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Tras la guerra civil, Mateo, un anarquista preso en un
campo de concentracion logra salir de aquel infierno tras ser
avalado por alguien desconocido. Fiel a sus ideales, no
dudara en unirse a la resistencia encontrando a cada paso
numerosos compaferos, algunos de los cuales le ayudarany
otros le traicionaran o intentaran enganarle. Siempre con el
objetivo de liberar a su patria del opresor, Mateo encadena
un sinfin de aventuras en las que también conocera el amor,
las desgracias que éste proporciona y, por supuesto,
también la gran felicidad que supone ser amado por alguien.

En esta obra el autor plasma en la vida de Mateo multitud
de anécdotas reales ocurridas en tiempos de posguerra,
describiendo ademas muchos lugares, parajes, ciudades y
pueblos que por aquel entonces eran muy diferentes de
como los conocemos ahora. El lector no tardara en
empatizar con el personaje y vivir en su imaginacion las
experiencias que aqui se relatan.
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A todos aquellos que perdieron y
encontraron el amor en tiempos de
guerra 'y hambre”



“Dedicado a mi esposa, hijos y amigos,
que me animaron a escribir este libro y
ayudaron a que se hiciera realidad”



Capitulo |

Campo de concentraciéon de Los Arenales (Caceres), a
pesar del intenso frio los hombres sudaban por el esfuerzo
adicional que suponia para sus escualidos cuerpos la precaria
alimentacion y el trabajo fisico. Aunque ya faltaba poco para
terminar la jornada porque el sol ya se habia puesto, sabian
gue mientras hubiera visibilidad estarian tirando de |a vieja
pala cargando camiones de arena y grava del lecho del rio
para las obras del ejército y algunos particulares.

En aguel momento sond el silbato del sargento dando por
finalizada la jornada, algunos ya al limite de sus fuerzas se
dejaron caer de rodillas, otros se tumbaron en el suelo, y sélo
algunos pocos permanecieron de pie, eran pocos y cada vez
guedaban menos, eran los que a pesar de las palizas y duros
castigos, no habian logrado doblegar su voluntad y uno de
ellos era Mateo, hombre de unos treinta y cinco y de una



formacion ideoldgica inquebrantable pues habia militado
desde su juventud en la FAI, aunque se guardé mucho de que
se enteraran hasta sus propios companeros pues gozaba del
respeto y afecto de todos porque era de los pocos que se
atrevian a reivindicar un mejor trato y comida pese a que lo
unico que habia conseguido era la burla y mofa de sus
carceleros, aconsejandole estos que se quitara la vida o que
hiciera una huelga de hambre, cosa que le hacia reaccionar
tachandoles de criminales, echandoles en cara que de casi
cinco mil prisioneros apenas quedaban trescientos. Estas
palabras le suponian normalmente en la mayoria de los
casos una monumental paliza.

También se sabia que muchos salieron libres porque
fueron avalados por el alcalde y el cura de sus respectivos
pueblos, pero los afortunados habian sido
comparativamente un numero casi ridiculo, el resto fueron
bajas por “rapida” enfermedad, un eufemismo para no decir
que fueron fusilados.

Pero Mateo sabia que en su caso conseguir un aval era
imposible porque ningun alcalde o cura avalarian jamas a un
anarquista y ademas él no lo consentiria. Tenia claro su
destino, lo mas probable seria que en alguna paliza se les
fuera la mano y alli acabaria su historia.

Aquella manana hacia un frio intenso, quizas de varios
grados bajo cero. Eran cerca de las nueve de la mafhanay ya
habian desayunado si es que se le podia llamar desayuno a



aquella agua negruzca junto al mendrugo de pan de centeno
que repartian. Estaban formados en el patio tiritando,
dispuestos para subir a los camiones cuando el sargento que
les mandaba se acercé a Mateo y le dijo:

-Mateo, tu no sales, preséntate en el despacho del
comandante.

Mateo lo mird intentando adivinar de qué podria tratarse,
pero aquel tipo extranamente se marchod sin decirle el
motivo por el cual lo llamaban al despacho del jefe de
campo.

Ya en presencia del comandante y en posicion firme se
dispuso a escuchar la sentencia para un nuevo castigo, pero
esta vez escucho de la boca del comandante lo que siempre
penso que jamas oiria, el oficial le entregd unos papeles
comunicandole que estaba libre por buena conducta y no
figurar en su expediente delitos de sangre, el oficial casi con
mal disimulado desprecio le dijo:

—Puede llevarse sus pertenencias, pero solo las que tenia
cuando llego.

—-éPuedo llevarme |la manta que llevaba conmigo cuando
llegué?

-Si puede llevarsela, de todas maneras, estara llena de
piojos.



—Gracias mi comandante.
El comandante mird su reloj y dijo.

-Son casi las diez de la mafana, a medio dia no quiero verle
por aqui.

Mateo se cuadré militarmente y salié al exterior, respiro
profundamente y pensd que hasta el aire olia de otra
manera, casi corriendo entrd en el barracén de prisioneros
recogio la vieja y raida manta y salié temblando de emocion.
Aquello no podia ser cierto, casi con miedo saco los papeles
para asegurarse que era su nombre el que figuraba en ellos.
Pensd que alguien de mucho “peso” tenia que haberle
avalado.

A esa hora sélo podia despedirse de su amigo Anselmo
porgue los demas estaban en el tajo.

Se dirigio a la cocina para encontrarlo, su mejor amigo, que
al verlo y decirle gue marchaba libre se le abrazé llorando vy,
seguidamente, se fue a un armario del que saco dos panes
de centeno y un trozo de queso diciéndole:

-No puedo darte mas porque como tu sabes lo cuentan
todo todos los dias, pero no importa, tu has sido un buen
compafero y un gran amigo, nosotros siempre te
recordaremos porque te la jugaste muchas veces
protestando en nuestro favor -y sonriendo afadié- se te
notaba mucho tu vena anarquista, pero estos hijos de puta



no se enteraron, quiero que sepas que has sido para todos
como un hermano.

Se volvieron a abrazar y Anselmo aprovecho para meterle
en el bolsillo unas monedas.

—-iQué haces?

—No te preocupes, no son mias y tu las vas a necesitar mas
que yo, y ahora vete de una puta vez no sea cosa que se
vayan a arrepentir.

Salid casi corriendo sin volver la vista atrds, abrazando la
manta en la cual llevaba escondido los dos panes vy el trozo
de queso y a pesar de su debilidad caminaba ligero, era la
ilusion de sentirse libre. A partir del momento en que salio
del campo de prisioneros su cerebro solo lo ocupaba un
pensamiento volver a su casa y abrazar a sus padres.

Su regreso a casa fue casi una odisea, siempre tratando de
gue la guardia civil no lo cogiera puesto que a pesar de llevar
los papeles en regla si lo llevaban al cuartelillo tendria que
demostrar que no se habia fugado y eso solia llevar algunos
dias de “estancia” y por consiguiente el tener garantizada
alguna que otra paliza. Sin embargo, el resto de gente solia
ser comprensiva, cOmo solia viajar por zonas rurales buscaba
al atardecer alguna casa de campo aislada y pedia permiso
para dormir en el establo. Normalmente lo consentian pero
en muchos casos lo mandaban al pajar porque su aspecto no



era ciertamente el mas apropiado para abrirle las puertas de
par en par uniéndose a esto el hecho de que la gente se habia
vuelto muy desconfiada, sobre todo en casas rurales vy
masias dado que éstas solian ser las mas afectadas por
pequeios robos de animales y productos agricolas pues en
épocas de extrema necesidad -y ésta lo era- llenar el
estdmago era prioritario y por lo tanto era bastante normal
que una pareja de la guardia civil las visitaran casi
diariamente, incluso de noche cerrada, por ese motivo solian
advertirle que se marchara al despuntar el alba.

Por otra parte, Mateo se estaba recuperando fisicamente,
aungue su alimentacién continuaba siendo precaria también
era mas abundante y mas variada que en el campo de
prisioneros, cada dia estaba mas fuerte, en ocasiones le
daban algo de comida para el viaje, pero en mas de una
ocasion tuvo que recurrir a la mendicidad, sin demasiado
éxito puesto que la gente solia ser cruel con los vencidos.
Aquella guerra no solo habia dejado un milldn de muertos,
sino que el odio y el resentimiento que habia sembrado no
hacian nada facil la convivencia, tendria que pasar mucho
tiempo para que la paz y el trabajo hicieran volver las aguas
a su cauce, la respuesta estaria en la proxima generacion,
todo dependeria de la capacidad de olvido y perdén que
demostraran los que hicieron la guerra.

Pero con hambre, frio y cansancio él seguia adelante sabia
gue ya no debia faltar mucho, ya habia entrado hacia dias en
Cataluna. Era de un pueblo cercano a Barcelona, donde



vivian sus padres; de ellos habia tenido noticias por un par
de cartas que recibio antes de caer prisionero pero tenia un
hermano del cual no se sabia nada, las ultimas noticias
fueron que estaba por la zona del Ebro, que habia sido una
de las mas castigadas de toda la guerray donde se dio la gran
batalla, a partir de la cual la guerra ya tuvo un claro ganador,
pero a pesar de esta circunstancia tanto en una parte como
en otra no cesaron los crimenes ni las injusticias hasta el
ultimo dia. A partir de ahi empezo la justicia del vencedor
qgue no fue otra que someter al vencido a un diluvio de juicios
sumarisimos y por consiguiente un segundo bano de sangre.
Siempre suele ser peor la posguerra que la guerra misma.

Ya debia de estar cerca, el transito de vehiculos se habia
intensificado, al pasar junto a él un carro tirado por un
caballo pregunté al carretero:

—¢Falta mucho para la capital?
El carretero lo mird de arriba abajo y sonriendo respondio.

—-No falta mucho, pero las alpargatas que llevas no creo que
aguanten, sube y haremos juntos el camino.

Mateo se mird los pies, el carretero llevaba razon, de las
alpargatas que llevaba ya practicamente solo quedaban las
suelas, las cuales estaban atadas a los pies con un cordel
medio deshilachado que en cualguier momento se romperia.
Siguio la broma diciendo:



—Pues cuando las “compré” (se las cogié a un fusilado) me
dijeron que eran muy fuertes, que duraban mucho y que
posiblemente me enterrarian con ellas.

El carretero lanzé una sonora risotada, se notaba a la legua
qgue era un hombre sano de cuerpo y alma, entonces se hizo
a un lado de donde iba sentado y Mateo exhald un suspiro
de alivio porque llevaba muchas horas caminando.

—iDe donde vienes?

-De un campo de concentracion, o como dicen los
nacionales “Campo de trabajo para la redencion de pena”,
pero no me he fugado tengo los papeles en regla, puedo
circular libremente, aunque de momento voy a mi casa a
reunirme con mis padres que hace ya mucho tiempo que no
tienen noticias mias, vengo del campo de prisioneros de “Los
Arenales” en Caceres.

-Siento que lo hayas pasado tan mal, pero |a realidad es
que todos lo estamos pasando mal, los panuelos aun estan
humedos por las lagrimas derramadas de una y otra parte y
los estdmagos vacios, a diario se recogen decenas de
personas sobre todo ninos que mueren por enfermedades
causadas por el hambre, ahora mismo vamos sentados
encima de sacos de legumbres y arroz, lo traigo de recogida
de dos pueblos luego regreso con algunas cosas que alli
necesitan. Se puede decir que me gano bien la vida, pero
algunas veces me han asaltado y entonces tengo perdidas,



por eso siempre que puedo recojo a alguno que me haga
compania.

—Por eso no te preocupes, si alguien viene a molestarte
puedes contar conmigo.

-No muy lejos de aqui hay una venta, alli podremos
reponer fuerzas, tengo amistad con la duefa, quedd viuda
con dos hijos, un chico y una chica mas pequena, de catorce
y doce afnos respectivamente que ayudan a su madre, son
gente bastante amable y servicial y puede que te echen una
mano, incluso quizas tengan algo para poder afeitarte, tu
aspecto es francamente lamentable, écuantos dias llevas sin
comer?

Mateo bajo la cabeza, le daba verglienza confesarlo, pero
no sabia mentir y con un hilo de voz dijo:

-Dos, pero no hay problema normalmente aguanto mas.

Volvié a reir el carretero pensando que no habia duda que
aquel tipo era hombre de moral inquebrantable puesto que
a pesar de lo que habia pasado, su estado de animo era
admirable y su sentido del humor casi increible, entonces el
carretero se presento:

-Me llamo Avelino y no te preocupes si no llevas dinero,
estoy seguro que si fuera al contrario tu también me
ayudarias, conozco a las personas y uno que calza alpargatas
no puede ser malo.



-Yo me llamo Mateo y creo que tienes razon, si fuera un
ladrén no tendria este aspecto.

Cuando llegaron a la venta ya parecia que se conocian de
toda la vida, acercaron el caballo al pilon de abrevar y le dijo
a Mateo.

-TU espera aqui, voy a hablar con la duefa, se llama
Adelina veré que puede hacer por ti.

Al poco tiempo regresd con ropa y unas alpargatas de
esparto, unas tijeras y bartulos para poder afeitarse.

—Cambiate y aféitate. Cuando estés presentable entras, la
comida esta casi lista.

Mateo no lo pensd, a pesar de que hacia frio se quito la
ropa que realmente eran casi harapos y se lavo en el pilon,
luego se fue discretamente detras de la casa y se afeitd y
vistid entrando en la casa.

Al verlo, Avelino exclamé asombrado:

—iChico casi no te habia reconocido! Ahora si que pareces
una persona.

Mateo lo miré con profundo agradecimiento y con voz
entrecortada respondio:

—No sé como darte las gracias, ni como podria pagarte lo



gue has hecho por mi, jamas hubiera creido encontrar en mi
camino una persona como tu.

—-A mi no me tienes que dar las gracias, daselas a Adelina,
la ropa y las alpargatas te las ha dado ella.

Entonces Mateo mird a la mujer que se encontraba en la
cocina dandole los ultimos toques al guiso que estaba
preparando.

—Gracias sefora, le estaré eternamente agradecido, dentro
de mi desgracia creo que he tenido mucha suerte en
haberles conocido.

-No te preocupes, no tiene importancia de quién era la
ropa que llevas puesta, ya no podra usarla, al fin y al cabo,
no eres del bando de los que lo mataron, y ahora sentaos
que la comida esta hecha.

Los dos hijos de la duefa pusieron la mesa, un porron de
vino tinto y lo que le pareci6 a Mateo una maravilla
gastrondmica: un estofado de judias con morro de cerdo con
tocino y morcilla de matanza casera, y ademasy por primera
vez en anos, una enorme hogaza de pan blanco horneado del
dia... aquello era superior a sus fuerzas.

Al principio traté de comer despacio para no llamar la
atencion, pero al final el hambre que llevaba atrasada le
inhibio y sélo pard al final del segundo plato de estofado vy la
segunda hogaza de pan.



Cuando termino de comer, saciado hasta no poder mas, se
levantod de la mesa diciendo.

—Avelino no quiero que pierdas mas tiempo por culpa mia,
cuando quieras nos vamos.

-Yo si me voy, pero tu deberias quedarte hasta mafana, ya
es media tarde y a mi quizas me dé tiempo de llegar a mi
destino, pero en tu caso me lo pensaria porque nos
tendriamos que separar en el proximo cruce de caminos, que
esta a una hora de aqui y te caeria la noche de camino. Sera
mejor que la pases aqui junto al fuego y marchar mafana
temprano. La ventera que estaba escuchando Ia
conversacion intervino y dirigiéndose a Mateo dijo:

—Creo que Avelino tiene razon, sera mejor que te quedes,
por esta zona las noches suelen ser muy frias y no creo que
pasar la noche al raso sea una buena idea.

—Esta bien, creo que tenéis razén, pasaré la noche aqui y
mafana temprano me iré.

Salieron los dos hombres y Mateo ayudo a enganchar el
caballo al carro, cuando termind, Mateo le tendié la mano al
carretero diciéndole:

-Siempre te estaré infinitamente agradecido y ojala algun
dia pueda devolverte este favor que me has hecho, no lo
olvidaré jamas.



El carretero no dijo nada, sonrid y arreando al animal se
perdid de su vista en el primer recodo del camino, entro en
la casa de nuevoy por primera vez reparo en la ventera como
mujer y no es que fuera muy guapa o que tuviera un cuerpo
como para perder la cabeza, pero a pesar de la ropa que
llevaba puesta que disimulaba sus formas resultaba una
mujer muy atractiva, el hombre que se la llevara a la cama
podia considerarse muy afortunado.

Pero inmediatamente pensdé que no tenia derecho a
pensamientos tan ruines, aquella mujer le habia ayudado
desinteresadamente y no estaba bien que pensara de esa
manera, pero se disculpd asi mismo por el hecho que hacia
mas de tres afos que no habia estado con una mujer y la
madre Naturaleza despierta algunos instintos de manera
inoportuna.

La mujer se habia puesto a limpiar los cacharros de la
cocina y Mateo acercandose pregunto:

—éPuedo ayudar en algun trabajo?

—Pues, mira si, detras de la casa hay lefia, mira a ver si
puedes cortar alguna, éntrala en casa y la pones al lado de |la
chimenea.

Mateo se puso a cortar lefia hasta que ya casi de noche el
chico vino a llamarle para la cena, entonces cogid una



carretilla que habia para esos menesteres y la cargd todo lo
que pudo dos veces. Calculé que habia cortado lefia para
unos dias.

Arrimo la leha a la chimenea y encendié un buen fuego
pues se presentaba una noche bastante fria, acercaron una
mesa y cuatro sillas al calor del fuego y empezaron a cenar.

Mateo se intereso por el quehacer diario de los chicos y
dado que era buen conversador se alargd la sobremesa algo
mas de la hora acostumbrada, hasta que su madre les indico
qgue era hora de irse a la cama.

Las habitaciones estaban en la parte alta del edificio y se
accedia por una escalera que a Mateo le parecié bastante
estrecha, aunque pensd que la hicieron asi para dar mas
espacio al comedor, subieron los tres y Mateo se quedd sélo
junto al fuego.

Asi estuvo largo rato, cuando oyd que alguien bajaba por
la escalera, era la ventera que con un candil y una manta en
la mano le dijo:

—No creo que éste sea un buen lugar para pasar la noche,
mafnana tienes un camino bastante largo por delante, te
llevaré al establo, alli hay un altillo en el que tenemos pajay
gavillas de heno... alli estaras caliente y podras dormir bien.

Caminaron por el patio hasta el habitaculo, al que se
accedia por un lateral de la casa. La mujer iba delante con el



candil, al llegar delante de la puerta la empujo con la mano
libre. La puerta chirrié un poco al abrirse y la tenue luz
alumbré el habitaculo en el cual habia dos animales, una
vaca y una mula, realmente alli dentro habia una
temperatura ambiental bastante agradable y el altillo al que
se refirid la ventera estaba como a un metro por encima de
los animales y al cual se accedia por una escalera de madera
gue se recostaba para tal efecto. Estaban los dos dentro,
Mateo mird con atencion todo cuanto le rodeaba, la puerta
estaba abierta y con la mano de ella apoyada, Mateo se
volvio hacia la mujer, la luz del candil iluminaba sus
facciones, entonces él advirtié que aquella mirada no era la
misma de unas horas antes, sus pupilas estaban dilatadas
por el deseo y su respiracion se habia intensificado entonces
se le disiparon todas las dudas, cogié la mano de la mujer y
la retird de la puerta, cerrandola, a continuacion dejaron el
candil en un hueco que habia en |la pared y se abalanzaron
uno en brazos del otro.

Practicamente no hubo preambulo, ella se levanto el
camison de gruesa tela y él enfild su sexo erguido al maximo,
ella apoyo su espalda contra la pared y separo los muslos...
todo lo demas ya fue tarea facil, el hombre puso sus manos
en las caderas de la mujer y su miembro se incrustd en la
calida y humeda hendidura de la mujer, que al sentirlo
dentro de ella lanzé un gemido de placer que le salio de lo
mas profundo de su corazdén, entonces ella levantd las
piernas y las cruzo por la espalda del hombre, que aunque



de pie empezd la placentera penetracion hasta que
—exhalando un grunido de placer- derramo el licor de la vida
dentro de la mujer que al sentir la dulce y copiosa irrigacion
también con un gemido seguido de una fuerte convulsion
inicio su gloriosa entrada en el paraiso.

Pero aquello al parecer sélo habia sido el comienzo.
Después de unos minutos y ya mas calmados la mujer lo mird
sonriente y soltandose de los brazos del hombre comenzé a
trepar por la escalera hasta el altillo. Una vez alli extendio la
manta y con algunas gavillas de heno arreglé una especie de
cama de tal manera que, quitandose el camison vy
extendiéndolo junto con las ropas del hombre en pocos
minutos habia hecho una cama que a Mateo le parecié una
maravilla. El habia subido detras de ella con el candil y la dejé
hacer mientras admiraba la desnudez de aquella hembra, la
cual antes de tenderse se soltd el cabello que llevaba
recogido que cayd como negra cascada sobre sus hombros,
y cuando se tendid en el lecho contrastando su carne
morena con el blanco camisén y el dorado de la paja, a
Mateo le parecido que una diosa de la antigua Grecia habia
bajado del Olimpo para saciarlo de sexo, a él, un simple mor-
tal. Dejo el candil en el suelo y se arrodillé delante de ella, la
cual al verlo flexiond las piernas y abrid los muslos.

A partir de ese momento el mundo y sus problemas
desaparecieron de sus mentes, ahora solo eran dos seres
dominados por el sexo, entregados sin condiciones a
practicar todo lo inimaginable con tal de conseguir el placer



supremo que te quita la vida, te la devuelve y te convence
de que la felicidad total si que existe.

Asi estuvieron durante horas hasta que agotados
decidieron separarse no sin antes darse un larguisimo beso.

A la mafiana siguiente y ya con el sol bien alto se despertd
Mateo, se lavd en el abrevadero y entro en la casa, la ventera
le prepard un buen tazon de leche con unas hogazas de pan
tostado.

Mateo esperaba ver en ella algun detalle que le recordara
la noche de placer y sexo, pero la mirada de ella era fria y
distante, habia vuelto a ser la mujer honrada y laboriosa del
dia anterior, para nada recordaba a la hembra ardiente y
viciosa de anoche.

Cuando termino de desayunar, ella se fue a la cocina y
regres6 con un paquete.

—-Aqui tienes para el viaje, que tengas suerte y encuentres
a los tuyos con salud.

Mateo la mird sin comprender, lo que menos habia
esperado era una despedida asi tan fria pero no se atrevid a
protestar, tampoco estaba en su animo, aquella mujer le
habia tratado como nadie en su vida, por lo tanto, sélo cabia
decirle adidos, de todas maneras, por si habia alguna
posibilidad dijo sin conviccion:



—Quizas pueda quedarme unos dias, lo que se dice
esperandome no estan.

Ella lo cogid del brazo y se lo llevd unos metros fuera de la
casa diciéndole:

-Mira, te di la ropa que llevas puesta, también te di de
comer y de beber, en cuanto a lo de anoche tienes que
recordarlo como un regalo, los dos necesitabamos una
noche asi, pero a mi no me interesa ir mas alla, quiero a otra
persona y quedandote aqui lo Unico que harias es
perjudicarme... es lo mejor para los dos.

Mateo comprendid entonces que en la vida de aquella
mujer él estaba de sobra, le tendid la mano, gesto que ella
entendido como una despedida amistosa y agradecida.

—-Te doy las gracias de todo corazon, Adelina eres una gran
mujer y te mereces toda la felicidad del mundo. Lo que paso,
para mi, ya es pasado, pero jamas olvidaré que en esta venta
pasé el dia mas feliz de mi vida, lo que hiciste por mi no lo
olvidaré mientras viva.

Y sin volver la vista atras siguié su camino, se sabia ya cerca
de su pueblo y eso le hacia caminar mas rapido, pero a pesar
de todo sabia que la noche se le echaria encima, aunque no
le importaba porque aun llegando de noche cerrada ese dia
llegaria a su casa.



Capitulo I

A medio dia se pard a comer, mas por curiosidad que por
hambre abrid el paquete que llevaba y vio que |la ventera le
habia puesto dos panes de pan blanco, casi medio queso,
una morcilla, y un chorizo casero, entonces recordd con
satisfaccion hablando consigo mismo “por lo visto anoche
quedo satisfecha”.

Pero el tiempo no parecia querer que llegara seco a su casa
y a media tarde empez0 a llover, era una lluvia fina, pero en
poco tiempo estaria empapado y mas cuando se quito el
trozo de manta para proteger la comida que llevaba.

Ya de noche cerrada diviso las primeras casas del pueblo,
se notaba que por alli también habia pasado la guerra,
algunas casas estaban practicamente en escombros, era el
habitual aspecto de haber sufrido algun que otro



bombardeo, su corazén acelerd sus latidos, sabia que sus
padres estaban vivos pero ignoraba el estado de salud en
que se podrian encontrar, de hecho habia guardado casi
toda la comida porque sabia que en todos los sitios la gente
vivia en situacion de extrema necesidad y estaba seguro de
qgue sus padres no serian una excepcion.

Camino practicamente a oscuras orientandose a partir de
la calle principal puesto que su casa estaba a espaldas de
ella.

Por fin encontro la casa, a través de una rendija que habia
en la vieja puerta mird hacia el interior y el corazén le dio un
vuelco al ver con la poca luz que hacia el fuego de Ia
chimenea a sus padres sentados en sus viejas y cien veces
reparadas sillas.

Aunque la puerta tenia una pequefa aldaba prefirio llamar
con los nudillos puesto que no deseaba que se enterara
nadie de su presencia hasta saber en qué condiciones estaba
el pueblo.

Entonces y siempre mirando por la rendija vio como su
padre se levantaba y se paraba ante |la puerta preguntando
con voz queda.

—iQuién es?

-Soy yo Mateo.



El viejo se quedd como dudando, pero enseguida abrid la
puerta abrazando llorando al hijo que ya casi daba por
muerto, su madre también habia saltado de la silla y corrio
hacia ellos fundiéndose los tres en un prolongado abrazo y
asi permanecieron los tres abrazados y llorando, luego ya
mas calmados y sentados al calor de la lumbre empezaron
las preguntas por una y otra parte, los viejos, como era de
esperar fueron los primeros en acosarle a preguntas:

-Aunque teniamos la esperanza de que seguias vivo la
verdad es que llagamos a pensar que no te volveriamos a ver
ya que segun nuestras noticias pocos salian vivos de “Los
Arenales” pues segun nos dijeron era el peor campo de
concentracion de toda Espafa.

-Y lo era con diferencia. Alli la crueldad, la humillacion, y el
trabajo hasta el limite de la resistencia humana era lo mas
normal del mundo y si a esto le unias la mas que precariay a
veces nula alimentacion os podéis hacer una idea de lo que
era aquello, y digo “era” porque ultimamente se comia dos
veces al dia, aunque esa bazofia hubiera hecho vomitar a un
cerdo... pero no quiero recordar aquello, esta alegria no
quiero empanarla con tan malos recuerdos.

Se sentaron a la mesa y Mateo puso sobre ella todo lo que
traia envuelto en la manta. Al ver la comida el viejo sacé una
navaja y corto el pan, el queso y la morcilla, oliéndolo todo,
cuando termino dijo con alegria y cierto tono de humor:



—Casi no recordaba el sabor y el olor de esta bendicion de
Dios que es el pan blanco y para el queso, la morcilla y el
chorizo me faltan palabras, pero esto te habra costado
mucho dinero.

—Por eso no debéis preocuparos, ha sido un regalo.
Mientras comemos me contais como estan las cosas por
aqui.

—Por aqui —el viejo esbozd una sonrisa amarga y miro al
suelo—- las cosas estan peor que mal, al poco tiempo de
terminar la guerra llegd al cuartelillo del pueblo un sargento
de la guardia civil, el cual lo primero que hizo fue elaborar
una lista de todas las familias, y con la ayuda de algunos
chivatos pudo averiguar y sefialar las que de una manera u
otra colaboraron o simplemente simpatizaban con Ia
Republica, sobre todo las de tendencia sindicalista o
anarquista. La represion fue brutal, sélo por el simple hecho
de haber sido madre o hermana de anarquista las mujeres
fueron rapadas y paseadas en grupo por todo el pueblo y
algunos hombres fueron fusilados con falsos testimonios,
hacian venir de otros pueblos a gente que juraban que el
acusado formaba parte de alguna brigada del alba encargada
de “pasear” a empresarios y curas. En nuestro caso apenas
nos molestaron porque soy maquinista ferroviario y recogi
varios avales de gente muy importante y aunque vivimos en
la pobreza podemos considerarnos afortunados ya que las
necesidades las tenemos cubiertas, para cocinar los
companeros me traen carbon de las locomotoras y el que no



gastamos lo vendemos y ademas alguna vez me llaman para
trabajar, porque aun quedan algunos tramos que sufrieron
los bombardeos, pero muy a menudo los de la guardia civil
vienen y preguntan por ti y por tu hermano, yo les digo que
estais muertos pero ellos no me creen, saben que es la
respuesta logica pero yo sé —porgue me lo han dicho- que si
algun dia aparecias por aqui no saldrias vivo del cuartelillo.

—iPero yo estoy libre! Tengo mis papeles en regla, todos los
gue me conocen saben que no soy un criminal, nunca fui a
buscar a nadie para matarlo, aunque nunca disimulé mi odio
hacia el fascismo siempre luché noblemente como ellos lo
hicieron contra nosotros.

-No te esfuerces no es a nosotros a quién tienes que
convencer, pero ten por seguro que si entras en ese cuartel
eres hombre muerto, tienen todo tu historial tanto desde
qgue estabas en el sindicato como cuando eras militante
anarquista destacado; con mejor historial que tu salieron
envueltos en una manta camino del cementerio.

-Supongo que tienes razdn pero quiero que sepas que aun-
gue tengo muchas cosas de las que arrepentirme siempre
llevé con orgullo y honor vuestro apellido, mi unico error fue
unirme a Durruti cuando organizé la columna de su mismo
nombre para luchar en la guerra, y digo error porque aunque
fue un buen sindicalista y un gran anarquista, militarmente
dejaba que desear; sdlo hicimos bien una cosa, mientras
avanzabamos para incorporarnos al frente de Zaragoza



paramos en todos los pueblos que habia por el camino y los
limpiamos de caciques y terratenientes, repartimos las
tierras, organizamos cooperativas y nombramos comités
para requisar alimentos para los soldados del frente, pero ni
siquiera entonces participé ni autoricé ningun fusilamiento
ni asesinato porque yo soélo ejercia funciones de intendencia.
Mas tarde, en el frente si que tenia mando en tropa ya que
fui nombrado sargento al mando de cincuenta soldados,
isdlo porque sabia leer y escribir! la mayoria de ellos ni
sabian cargar un fusil porque hasta ese dia no habian hecho
otra cosa mas que trabajar y nos enviaron a primera linea a
luchar contra moros y legionarios, gente aguerrida con
experiencia de guerra en Marruecos y mandados por
oficiales profesionales, mientras que nosotros teniamos que
aguantar las posiciones mandados en la mayoria de los casos
por oficiales sin experiencia de guerray muchos de ellos eran
unos borrachos indecentes que ni siquiera sabian encontrar
en el mapa nuestra posicion... y ese es mi historial en esta
guerra.

Su madre, que habia estado llorando todo el tiempo sdlo
hablo para decir:

-Tu eres lo Unico que nos queda, prefiero saberte lejos
pero vivo a tener que llevar flores todos los domingos a
donde te hayamos enterrado. Creo que debes marcharte
cuanto antes.

-De todas maneras, puedes quedarte unos dias aqui en



casa escondido hasta que te repongas, creo que estaras
bastante seguro ya que practicamente no nos visita nadie.

Mateo asintio puesto que no estaba -y era consciente de
ello—- en condiciones fisicas para emprender ningun viaje, por
lo tanto, se acomodaria en la casa y cuando pudiera se
marcharia porgue era consciente del peligro que esto
suponia también para sus padres.

Tras un mes desde su llegada, un dia durante el desayuno
se armo de valor y les dio la noticia:

—-Esta noche me marcharé, creo que en las actuales
circunstancias es lo mejor, esta situacion no debe alargarse
mas, los civiles pueden venir en cualquier momento y no
sabemos qué pasaria.

—iPero esta noche hace muy mal tiempo! Deberias irte al
alba.

—Este es el mejor tiempo porque no creo que salgan de
vigilancia en una noche como ésta.

—Pues si esa es tu decision sdlo nos queda desearte que
tengas suerte porque la vas a necesitar, solo queremos
pedirte que nos escribas cuando llegues a algun sitio para
quedarte, asi sabremos tu direccion y te tendremos al
corriente de lo que pase en el pueblo, por si algun dia
cambian las cosas y pudieras regresar. jAh! y antes de
marcharte quisiéramos que nos dijeras quien te avalo para



que salieras del campo de concentracion... sin un aval
sumamente importante nadie salia de alli.

—Pues a decir verdad no lo sé porque no me paré ni a pre-
guntar, sali practicamente corriendo de aquel infierno.
Siempre pensé que, por suerte para mi, se equivocaron de
hombre al que indultar.

—Pues es muy raro porgue esa gente se equivoca pocas
veces, y si lo hacen siempre es a su favor. De todas maneras,
nos alegramos de que haya sucedido asi, éy ahora adonde
piensas dirigirte?

-De momento a Barcelona, no queda lejos y puede que en-
cuentre algo alli.

Ya de noche cerrada y después de una ligera cena cargd
con una vieja mochila y una especie de capa con capucha que
su madre le habia confeccionado y salio de su casa dispuesto
a enfrentarse al mundo entero con tal de salir adelante,
sabia que lo tenia muy dificil porque eran malos tiempos
para todos y especialmente para los vencidos, pero si habia
sobrevivido al peor campo de concentracion de Espafa se
sabia con fuerzas para hacer que su suerte cambiara.

De momento su meta era Barcelona, la conocia como la
palma de su mano, su pasado sindicalista y posteriormente
anarquista le obligaban a casi vivir en la ciudad salvo cuando
tenia que hacer viajes de inspeccion de obligado



cumplimiento a las cooperativas que organizaba la FAI
(Federacion Anarquista Ibérica) y que estaban dentro del
plan de colectivizacion a nivel nacional que se habia
proyectado, y él quizas por su veterania en la organizacion o
también la gran amistad que tenia con el carismatico lider
anarcosindicalista Buenaventura Durruti fue nombrado
supervisor general, aunque por ideologia de la organizacion
tenia que compartir su cargo y obligaciones con varios
companeros.

Como tenia para varios dias de camino y practicamente sin
dinero, tuvo que pedir trabajo de lo que saliera en algunas
masias que fue encontrando en su ruta, normalmente era
por la comida, pero algunas veces le dieron algun dinero y
cuando considerd que tenia suficiente reemprendio el
camino hacia Barcelona.



Capitulo 1l

Una vez en la ciudad buscé la modesta pension donde solia
alojarse, la duefia lo conocia y siempre habian congeniado,
ademas se habia creado una gran amistad. Ella simpatizaba
con su ideologia, aunque disentia y dudaba de que se
pudiera desarrollar algun dia una sociedad sin gobierno, eso
para ella era una utopia porque el respeto mutuo no
encajaba en la personalidad espanola.

Estaba ya anocheciendo y a pesar de ello se veia bastante
actividad. Barcelona siempre habia sido una ciudad muy
vital, sus gentes tenian el trabajo como una religion, era algo
innato en el caracter de aquella gente.

Busco la Rambla hacia el puerto, en una de las estrechas
calles cerca de él estaba la modesta pension que regentaba
Ramona junto con su marido Pedro, dos personas por las que



Mateo sentia verdadero afecto y respeto porque siempre se
habian portado con él como si fuera de la familia, quizas
porgue no tenian hijos y posiblemente vieron en Mateo —por
su caracter animoso y alegre- al hijo que habian deseado
tener y no tuvieron.

Aquellas dos personas significaron para él mas que
cualquier familiar cercano, los queria quizas al mismo nivel
gue a sus verdaderos padres porgue en mas de una ocasion
lo escondieron de la policia pues era aquella una época muy
convulsa y problematica, con manifestaciones y huelgas casi
a diario. Mateo ademas era de los que iban en cabeza de los
piguetes, por lo tanto, cuando regresaba a la pension lleno
de cortes y magulladuras Ramona, después de llevarse las
manos a la cabeza y augurarle un final desastroso y tragico,
lo curaba, mientras tanto Mateo le contaba a Pedro los
enfrentamientos con la policia. Pedro sonreia y asentia con
la cabeza.

Luego mas tranquilos tomaban café y comentaban los
acontecimientos politicos mientras Ramona movia la cabeza
con aire pesimista repitiendo una y otra vez:

—Esto va a acabar mal, la gente cada vez esta peor, con mas
hambre y mas desquiciada.

Mateo trataba de quitar importancia a la situacion, pero él
sabia que la situacion se estaba deteriorando por
momentos, ya habian empezado las represalias tanto por



parte de la derecha como por parte de la izquierda, aun eran
a pequeia escala, pero ya habia algunos muertos por ambas
partes, y como decia Pedro “cuando empiezan a hablar las
pistolas, mas dificil se hace el dialogo como personas”, y no
le faltaba razon.

También recordaba las tardes y hasta bien entrada la
noche en el bar Lafuente, practicamente un nido de
anarquistas del ala mas radical, alli era donde se proyectaba
toda clase de acciones, incluidos levantamientos
revolucionarios.

En ese mismo local fue donde la policia efectudé una redada
en la que cogieron a Durruti y mas de cincuenta compaferos,
los cuales fueron desterrados fuera de la peninsula, él pudo
escapar de verdadero milagro porgue momentos antes vino
a por él Charo Soriano una compaiera de organizacion y
amiga “intima”, solian ir al cine y luego buscaban una
pension barata para pasar la noche, la habria podido llevar a
la pension de Ramona pero respetaba tanto a aquellas dos
personas que nunca se atrevid a presentarse con ella para un
acto tan intimo, estaba seguro que no lo hubieran aprobado,
eran personas muy rigurosas en ese aspecto.

Tampoco él se hubiera encontrado comodo en aquella
situacion, aunque si se la presentd a Pedro y Ramona como
una amiga y companera, también estuvieron algunas veces
comiendo juntos y estaban encantados con ella porque
Charo era bastante culta y sabia conversar con soltura,



ademas a todo esto se unia que era bastante guapa, tanto
gue ni siquiera cuando vestia el mono anarquista dejaba de
llamar la atencion.

Pero él también sabia que no era el primer hombre de su
vida, algunos de sus compaferos ya se la habian llevado a la
cama, pero él tampoco era demasiado exigente en ese
aspecto, conocia la manera de ver la vida de las libertarias y
estaba seguro que cualquier dia quizas la viera del brazo con
otro hombre, dejando el asunto por concluido.

Tan abstraido estaba con sus recuerdos que poco faltd
para que pasara de largo en su busqueda, y de repente alli
estaba, con el descolorido y viejo rotulo “PENSION
RAMONA”, -si, aqui es— se dijo, pero antes de llamar vino a
su mente una pregunta, éseria aun de la vieja Ramona?,
desde que se fue al frente no habia tenido noticias y aunque
al principio les habia escrito un par de veces no habia tenido
contestacion, pero también podria ser debido a que el
correo desde el frente era muy precario, las carreteras
estaban muy controladas y las cartas solo a veces llegaban.
Pensd que ya que estaba alli al menos preguntaria, nada se
perdia por eso. Todo parecia indicar que por alli todo seguia
igual, lamo de manera suave para no alarmar a la gente del
interior, él tenia convenido con el matrimonio que para
distinguirlo de huéspedes y gente desconocida daria tres
toques de aldaba, dos seguidos y uno espaciado, y asi lo hizo,
pero como hacia mucho tiempo que no iba por alli
posiblemente quizas no lo recordarian.



Al cabo de unos minutos escuchdé una voz en tono muy
bajo, como quien pregunta con miedo:

—éQuién es?
-Soy yo, Mateo.

Entonces se oyeron unos pasos cOmo con prisa, casi con
violencia se oyd el descorrer de un cerrojo, una mujer
vestida de riguroso luto de los pies a la cabeza abrid la puerta
dejando pasar y cerrando la puerta se echo llorando en
brazos del recién llegado, al cual también emocionado se le
saltaron las lagrimas. El encuentro, por lo inesperado, hizo
gue a Ramona se le notara mas afectada.

Ya mas calmados pasaron al interior de la vivienda, era una
planta baja que disponia de otra arriba, en donde estaban
las habitaciones para los huéspedes.

Se sentaron en la mesa y permanecieron en silencio
observandose como tratando de comparar la imagen actual
con la que tenian en el recuerdo de hacia no mucho tiempo.
A Mateo lo que mas le sorprendio fue el pelo ya totalmente
blanco de Ramona porque cuando la vio por ultima vez
apenas pintaba, y su piel antes tersa aparecia ya con muchas
arrugas, lo que le daba a entender a Mateo que aquella
mujer habia sufrido mucho en aquellos ultimos anos y casi
de improviso pregunto:

—¢Y Pedro?



La mujer bajo la vista y casi en un susurro dijo.
—Pedro murio.

Hubo un silencio que a Mateo le parecid un tanto forzado,
era como si Ramona quisiera contarle algo y no se atreviera,
entonces empezo6 a pensar que la muerte de Pedro no habia
sido normal.

—iComo fue? Quiero saberlo.

—-Lo mataron de una paliza en la comisaria, me avisaron
cuando ya estaba en el depdsito y casi no lo reconoci, tenia
varias costillas rotas y la cara... la cara practicamente
machacada.

La mujer estallé en un silencioso llanto, era el llanto que
sale del alma.

Mateo asistia en silencio comprendiendo el inmenso dolor
de aquella mujer porque aquel hombre habia sido el gran
amor de su vida, practicamente se conocian desde su mas
tierna infancia, vivian en el mismo barrio, habian ido a la
misma escuela, ella jamas habia mirado a otro hombre vy él
nunca habia mirado ni estado con ninguna otra mujer.

A Mateo le constaba que Pedro era una buena persona,
siempre dispuesto a ayudar a cualquiera que se lo pidiera,
por eso creia muy extrano que aquel hombre estuviera
mezclado en algun asunto fuera de la ley, aunque después



de aquella guerra las tapias de los cuarteles hablaban
claramente de la justicia de los vencedores, los papeles de
los juicios, en la mayoria de los casos eran sustituidos por los
disparos de los fusiles.

-éY de que lo acusaban? Yo nunca me podré creer que
hiciera algo malo.

—Cuando entraron los “nacionales” no hacia falta que
tuvieran muchos motivos para detener a cualquiera y si te
detenian cualquier cosa podia pasarte, cuando vi que
tardaba en volver a casa ya me imaginé lo peor pero como
estaba segura de que no habia hecho nada malo albergaba
la esperanza de que soélo estaria detenido en cualquier
comisaria. Pregunté en ellas todos los dias y en todas tenia
la misma respuesta, decian que alli no lo habian llevado y
que alli no estaba, hasta que me avisaron del depésito, me
dijeron que lo habian encontrado muerto cerca de alli, pero
yo sé que lo mataron en una comisaria, incluso me he
enterado en cual de ellas, quien es el comisario que la
mandaba y que aln estd a su cargo. Se llama Alvaro vy lo
apodan “el negro”, no porque sea de ese color sino porque
presume de que en Espafia nadie ha puesto de luto a tantas
mujeres como él.

Mateo escuchaba en silencio las explicaciones de Ramona
y compartia su dolor como si de su propio padre se tratara,
pero solo podia dar consuelo con buenas palabras, no podia
hacer otra cosa. Aunque la guerra habia terminado los



abusos de poder y la prepotencia de los vencedores se hacia
notar en cualquier actividad publica. Para no ahondar en su
tristeza, Mateo tratd6 de cambiar de conversacidn
preguntando por su antigua compafera.

—-éSabes algo de Charo Soriano? Le escribi, pero no
contesto.

—Pues si, se algo, pero no es agradable de contar. Me
enteré por algunos milicianos que regresaban del frente y se
alojaron aqui en la pension, cuando tu te fuiste con Durruti
ella se enredd con algun que otro compafero dela
organizacion, por lo visto le entré la vena patridtica y se fue
al frente con varias chicas de vida alegre con la “sana”
intencion de alegrar la vida en las trincheras. Segun dijeron
cayo enferma de sifilis, esa espantosa enfermedad venérea
qgue hacia estragos entre los soldados; cuando la estaban
evacuando en un ataque, los moros la hicieron prisionera
junto a unos veinte hombres. A ellos los fusilaron alli mismo,
pero a ella le reservaron la peor muerte que pueda tener una
mujer, durante varios dias abusaron de ella hasta que se
dieron cuenta que estaba enferma entonces la rociaron con
gasolina y le prendieron fuego unicamente de cintura hacia
abajo, sus chillidos se oian desde la trinchera donde se
encontraban sus companeros, fue una muerte espantosa,
nadie merece morir de esa manera.

Al escuchar el tan espantoso relato su rostro cambio de
color y en su corazén por primera vez en su vida anidé la ira



y el odio hacia el vencedor, porque él a pesar de todo
siempre asumidé la derrota y sufrio el castigo que le
impusieron sin pararse a pensar si era justo. Estaba seguro
que si hubieran sido ellos los vencedores el comportamiento
con los vencidos no se habria diferenciado gran cosa, porque
durante la guerra canallas y criminales habian sido tanto los
unos como los otros, pero los actos de crueldad innecesaria
y mas contra mujeres eran una aberracion porgue con esos
actos el ser humano se ponia a la altura de las bestias.

Ramona se levantd para preparar un poco mas de café y
Mateo al verla comento:

-No deberias preparar mas café, deberias guardarlo
porque esto no entra en el racionamiento.

—Por eso no te preocupes, el ultimo café lo acabamos de
beber, lo guardaba para una buena ocasidén y mejor que ésta
no puede haberla, lo que estoy preparando es malta con
achicoria, si no tienes un paladar demasiado fino no notaras
mucha diferencia, jah! y olvidate del azucar, es sacarina.

Al primer sorbo Mateo chasqued la lengua, se quedd
mirando a Ramona, aquello sabia a diablos, pero dijo con
forzada sonrisa: —Pues no esta mal.

—Pues tu cara no dice lo mismo, nunca supiste mentir, esto
sabe a orin de cerdo, pero, aunque no alimenta por lo menos
calienta el cuerpo, todo es cuestion de acostumbrarse.



—Quiero que sepas que no tengo dinero para pagarte el
alojamiento, hasta que no encuentre trabajo no podré
costearlo, pero te aseguro que el primer dinero que gane
sera para pagarte, tuU me conoces y sabes que soy honesto y
hombre de palabra.

—Por eso no te preocupes puedes estar aqui el tiempo que
qguieras; tu nunca seras un problema ni aqui ni para quién te
conozca, tu cuarto de siempre esta a tu disposicion y cOmo
creo que estaras cansado deberias de ir a acostarte.

Mateo asintio dandole un abrazo a Ramona, y esta lo beso
en la frente con toda la ternura que una madre pondria en
ese acto puesto que para ella era el hijo que creia perdido.

A la manana siguiente se levanto temprano y dado que era
lo que mas cerca le pillaba se dirigié al puerto, segun
pensaba cabia la posibilidad de entrar en alguna colla de
estibadores en la carga y descarga de barcos, pero le dijeron
que de momento estaba todo cubierto, aun asi, le
recomendaron que fuera por la manana antes de las ocho
por si habia alguna baja en alguna colla, aunque el asunto
estaba dificil porque cuando alguno no se podia presentar
solia suplirlo algun pariente. Le aconsejaron que probara en
la construccion, quizas encontrara algo.

Se fue algo contrariado, pero como era el primer dia no se
desanimo, posiblemente en la construccion tuviera mas
suerte porque, como Barcelona habia sido muy castigada por



los bombardeos habia zonas que, por los montones de
escombros, aun se notaba el paso de la guerra y justamente
la zona portuaria era de las mas castigadas.

Pero tampoco tuvo suerte, preguntd en varias obras y
nadie le dio trabajo, pero otro de los que andaban buscando
empleo como él le indicd que si queria trabajar tenia que
ponerse en manos de un prestamista laboral, era como una
mafia porque parte de lo que ganabas se lo quedaban ellos.

Aquel preferia esperar su oportunidad mientras le
qguedaran recursos, pero si tenia alguna urgencia cerca de alli
estaba el Bar Oscar, —puedes preguntar por Roberto el
“paraguas”’- le dijo a Mateo, —dentro de lo que es esa
chusma, es de lo mas honrado, esto no quiere decir que lo
sea, pero tiene “detalles”-.

Se separaron y cada uno siguié su camino, Mateo continud
entre solares y montones de escombros pero al pasar por
enfrente de un edificio medio derruido oyo voces y ruido de
pelea, discretamente se asomod y vio como dos hombres
estaban dandole una paliza a otro que, caido en el suelo,
trataba de cubrirse de la lluvia de patadas que los otros dos
le estaban dando, y aunque él no era de los que le gustara
meterse en lo que no le importaba, viendo la desigualdad tan
manifiesta que habia en la pelea decidié echar una mano al
gue estaba en peores condiciones y con animo decidido se
dirigio hacia ellos diciéndoles:



—Me parece que estais abusando de este hombre, sois dos
jovenesy él uno y bastante viejo.

-Tu no te metas o cobraras también, a ti no te importa
esto, jasi que largate!

—Pues te equivocas, da la casualidad de que conozco a este
hombre y creo que sea lo que sea ya le habéis pegado
bastante, su deuda esta saldada, yo de vosotros me largaria
porque conmigo os estais equivocando, seguro que no lo
tendriais tan facil. Lo mejor para todos sera que os marchéis,
la guardia civil suele patrullar por aqui y no creo que os
convenga dar explicaciones de lo ocurrido.

Los dos matones se miraron y decidieron dar el asunto por
terminado, pero finalmente advirtieron:

-De momento vamos a dejarlo, pero no vuelvas por aqui
porgue a la préoxima correra la sangre, la tuya por supuesto
y la de éste si va contigo.

Pasaron los dos por su lado casi sin mirarlo, pero Mateo si
se fijé en ellos. Su aspecto era francamente patibulario, eran
dos claros especimenes de los que uno se encuentra en los
bajos fondos de cualquier capital, llamese Barcelona, Paris,
o Marsella gente que nace, crece, se reproduce vy
generalmente muere joven sin salir de su habitat natural, o
en una prision, ese es su destino en un tanto por ciento muy
elevado.



Entonces se fijé en el que le estaban dando la paliza, era un
hombre que estaria rondando los cincuenta pero en su
rostro ya habian empezado a marcarse algunas arrugas,
senal inequivoca de que la guerra también habia hecho mella
en su fisico, ya se habia levantado del suelo y se estaba
sacudiendo el polvo de la ropa que a simple vista parecia
bastante nueva, senal inequivoca de que no era de los que
se veian pidiendo trabajo por las obras, y una vez que a su
criterio ya se habia sacudido bastante se encard con Mateo
tendiéndole la mano, Mateo la estrechd sin demasiado
entusiasmo dandole la espalda con intencion de marcharse.

—Espera hombre, aun no te he dado las gracias.
—No se merecen, quizas por mi tu habrias hecho lo mismo.

—Pues no sé qué decirte, porque conozco a esa parejay te
aseguro que de no ser por ti a estas horas es posible que mi
piel tuviera algun agujero mas de los que ya tengo por ley
natural.

-Te repito que no me debes nada, ademas tengo prisa,
ando buscando trabajo y se me hace tarde.

-Si es por eso no debes preocuparte porque encontraste al
hombre adecuado en el momento adecuado, me llamo

Roberto, pero todos me conocen por el “paraguas”.

Mateo entonces lo mird con atencidn, aquel tipo no le
inspiraba confianza y ademas hablaba con deje



sudamericano, y aquella gente no solia ser demasiado
trabajadora, pero entendia que no estaba en condiciones de
rechazar ninguna ayuda viniera de donde viniera.

-Yo me llamo Mateo y por increible que te parezca te
andaba buscando, me dijeron que fuera al Bar Oscar, que alli
te encontraria.

—-Te encaminaron bien, porgue realmente alli lo tengo casi
todo, mi oficina y una habitacion que tengo alquilada, y salvo
algun dia que me desplazo al centro como, duermo y trabajo
en esta zona, pero lo mejor es que vayamos a tomarnos una
cerveza y unas tapas.

—Pues tendras que pagar tu, yo no llevo dinero encima,
pero si encuentro trabajo te devolveré la invitacion pues
como dice el refran “quién recibe, a dar se obliga”.

-No esta mal, pero no te preocupes que muy pronto
tendras dinero de sobra para invitarme, ahora nos vamos, en
el bar hablaremos y trataremos de arreglar tu situacion.

Llegados al bar buscaron una mesa algo retirada,
posiblemente era en |la que habitualmente se sentaba el tal
Roberto, apenas se habian sentado ya tenian al camarero
esperando el pedido.

—Hola Roberto —saludé afable- éTe traigo lo de siempre?

—Hola Oscar, no, como ya casi es hora de comer, traenos



algo de queso y unos vinos y luego de la cocina lo que quiera
el companero.

Permanecieron unos minutos en silencio hasta que vino el
camarero, cuando se fue dejando lo que habian pedido,
Mateo le pregunto:

—-éTU no eres espanol verdad?

-No, soy de Paraguay concretamente, de ahi me viene el
apodo de “el paraguas” por aqui tenéis mucha aficidén a
“bautizar” por segunda vez a cualquiera y no importa si te
sienta bien o te sienta mal, te quedas con el apodo hasta que
te mueres, pero ahora hablemos de ti me dijiste que
buscabas trabajo y yo te pregunto éide qué te gustaria
trabajar? Si tienes alguna especialidad me seria mucho mas
facil colocarte.

—Bueno la verdad es que no pensaba en nada concreto,
aunque he trabajado practicamente de todo, no tengo
ninguna especialidad, pero en las actuales circunstancias
para empezar cualquier trabajo sera bueno por duro que
sea.

—Ahora mismo no tengo nada para ti, pero en un par de
dias seguro que sale algo.

—Pues te lo agradeceria mucho, por si sale algo me hospedo
en la Pension Ramona.



—La conozco hace algun tiempo, estuve alojado en ella, Ia
duefia es una buena mujer, a su marido segun se dijo lo
mataron a palizas en la comisaria del “negro” el hijo de puta
mas grande que hayan podido parir.

-éLo conoces?

—-éQué si lo conozco? Estuve dos veces en esa comisaria y
cuando sali de alli no me podia creer que hubiera salido vivo
de alli.

—-éPor qué te detuvieron?

—Fue en una redada que hicieron en el barrio chino, recién
finalizada la guerra, los curas tenian mucho poder y gracias
a uno de ellos sali vivo las dos veces.

—Parece increible. ¢ COmo fue posible?

—Por el sexo, gracias a él nacemos y en muchas ocasiones
por él mata la gente, dio la casualidad que una intima amiga
mia también lo era de un cura a quién ocultd durante la
guerra en la época que eran perseguidos y “paseados”, esa
misma mujer vio como me bajaban de la camioneta en la
comisaria y aunque se movio rapido no me pudo librar
ninguna de las dos veces de la peor paliza que pueda recibir
un hombre, con decirte que la segunda vez estuve quince
dias en el Hospital Provincial, iy eso que ni siquiera llegaron
a interrogarmel.



—Pues no creas que me asombra este comportamiento,
apenas terminé la guerra me llevaron al campo de
concentracion de “Los Arenales” en Caceres como prisionero
de guerra, estaria dias contandote los castigos, barbaridades
y atropellos a la dignidad humana que tuvimos que soportar
los que alli estabamos, y lo peor del caso es que la mayoria
ni siquiera sabiamos de qué se nos acusaba, pero si te
llevaban a juicio salias contento si te caian treinta afos
porque la inmensa mayoria eran pasados por las armas,
constando luego en tu expediente que habias muerto de
“rapida” enfermedad. En mi caso aun no he podido salir de
mi asombro, un dia me llamaron al despacho del jefe del
campo y me entregaron los papeles, ademas con un
certificado de buena conducta, no me lo podia creer pues era
el primer prisionero que salia sin condiciones de aquel
infierno, alguien tuvo que avalarme, pero équién?, no lo he
podido saber.

—Eso ya no importa, lo verdaderamente importante es que
saliste vivo y no medio loco como algunos que no lo
aguantaron, ahora lo que interesa es olvidar el pasado y vivir
el presente que al parecer viene bastante complicado, yo
puedo ayudarte si tu me ayudas, como has podido
comprobar tengo quizas por mi actividad laboral alguna
gente que me quiere hacer dafio, son sujetos carentes de
escrupulos totalmente, roban, matan y explotan a las chicas
que tienen a su cargo como proxenetas o chulos como vul-
garmente se dice, ahora quieren también meterse a



prestamistas laborales y por lo visto yo les molesto, por eso
vinieron a por mi, y yo cada dia soy mas débil, la edad oxida
el hierro y rompe las piedras por eso necesito una persona
de mi entera confianza, y creo que puedo confiar en ti, si
estas de acuerdo yo te pagaré la pension y un sueldo digno,
a cambio tu vendras conmigo a donde yo vaya sin horario
previo y asumiendo algunos riesgos a nivel personal, los
cuales ya los iras observando, de momento puedes probar
una semanay al cabo de ella me dices tu decision.

Mateo por su parte era un mar de dudas, aquel tipo no le
inspiraba confianza alguna y por otro lado su propuesta era
muy generosa Yy precisamente era eso lo que mas le
intrigaba, que alguien que ni siquiera le conocia le ofreciera
un sueldo, a cambio sdlo habia de acompanarle como una
especie de guardaespaldas, algo le decia que aquel tipo era
algo mas que un simple prestamista laboral, pero su oferta,
en las circunstancias en las que él se encontraba era
practicamente irrechazable, total una semana pasaba
pronto y si no interesaba al final tenia la opcion de
rechazarla.

-Bueno la verdad es que no sé qué decir, todo esto ha ido
muy rapido, pero en la situacion en que me encuentro, como
ya te dije, no estoy en condiciones de rechazar ningun
empleo por duro o peligroso que éste sea, de todas maneras,
si al cabo de la semana no te sientes comodo con mi trabajo,
dimelo, las condiciones son iguales para los dos.



Con un fuerte apretén de manos sellaron el acuerdo vy
tomando un conac en la barra se separaron, quedando para
la mafiana siguiente en aquel mismo lugar.

En cuanto lo vio entrar, Ramona intuyo por la sonrisa que
lucia Mateo que traia buenas noticias y acercando unasilla a
la mesa hizo que se sentara.

—Cuéntame, al parecer no te ha ido mal el dia. Encontraste
algo, éverdad?

—Pues si, habia alguien en apuros y le eché una mano luego
me invitd a comer y me ofrecid un trabajo, tengo que
empezar manana.

-éQué clase de trabajo?

—Pues la verdad es que no lo sé, en principio no parece muy
complicado sdélo tengo que acompanarle a donde vaya vy él
se encarga de pagar mi manutencion, la pensién y a la
semana cobraré en metalico el jornal que se pague en plaza.

—Pues en los tiempos que corren se te aparecio la Virgen
Maria, o por el contrario ese trabajo es lo suficiente
peligroso como para que te den todo eso, me parece que ese
tipo no es trigo limpio.

—-No lo sé pues no lo habia visto en mi vida, pero segun me
dijo él site conocia atiy a Pedro porque me dijo estuvo algun
tiempo alojado en la pension.



-Si estuvo aqui algun tiempo lo tengo que conocer, tengo
muy buena memoria.

-Se llama Roberto, pero todos le conocen por el
“Paraguas” y por lo que me dijo es prestamista de
trabajadores, o sea, una especie de empleador, va por las
obras preguntando y si alguien necesita trabajadores él se
los busca y cobra por ese trabajo.

—Pues si lo conozco, estuvo un tiempo aqui, me acuerdo
perfectamente, es o era una persona muy correcta y
educada, pero en aquel tiempo tenia otro “oficio”.

—-¢Otro oficio?, équé oficio?

—Carterista, segun decian el mejor de Barcelona que es
como decir el mejor de Espafa, en cierta ocasidon vino la
policia buscandolo y ellos me lo dijeron.

Al oir la palabra “carterista” instintivamente Mateo se llevd
la mano al bolsillo interior de la vieja chaqueta, pero su
cartera seguia alli, no obstante, la saco y casi sin interés la
abrio por si le faltaba algun documento. Todo estaba tal y
donde lo habia dejado, pero al ojear en la cartera el lugar
donde se suelen poner los billetes se llevd una gran sorpresa,
alguien habia depositado alli dos billetes casi nuevos, de cien
pesetas cada uno, los cuales puso encima de la mesa vy
mirando a Ramona, que estaba tan sorprendida como él,
exclamo:



—jEse tipo no es un carterista, es un mago! ¢ COmo cojones
ha podido hacer la maniobra sin que yo me diera cuenta?,
gue yo recuerde en ningun momento he estado a menos de
un metro de él y segun dicen los entendidos tiene que haber
contacto para poder realizar el “trabajo” con cierta garantia
y ese tipo no solamente me la quitd sino que ademas
introdujo el dinero y la puso de nuevo en su sitio... es
sencillamente increible.

Ramona lo miraba y estaba tan asombrada como él, pero
hechos como ese sucedian a diario. Cuando la gente esta en
situacion de extrema necesidad adquiere habilidades casi
increibles, pero algunos nacen superdotados y por lo visto el
tal Roberto era uno de ellos.

—Realmente no parece tan malo, por lo menos al saber que
no tenias dinero ha tenido un detalle, eso demuestra que no
es una mala persona ya que tuvo en cuenta que podias estar
en dificultades, creo que debes entenderlo como un
anticipo.

—Pues no sé qué decirte, esto me ha cogido por sorpresay
si antes no lo tenia claro ahora aun menos, no quisiera que
al verme con él |la policia pensara que yo también soy del
“gremio” y me metan en la trena en cualquier redada,
hablaré con él sobre este asunto, no quiero meterme en lios
y menos ahora que tengo la oportunidad de rehacer mi vida.

-También es posible que lo haya dejado, si encontro la



manera de ganarse la vida honradamente, yo pienso que no
debes fijarte en lo que un hombre haya sido sino en lo que
es.

—-De todas maneras, le dejaré claro que no intervendré en
nada que no sea licito.

A la mafana siguiente después de desayunar con Ramona
se encamino hacia la zona del puerto buscando el local de
Oscar y alli esperandole en |la mesa en la que al parecer era
su costumbre sentarse estaba Roberto, que al verlo entrar se
levantd y saludd efusivamente, invitandole a sentarse y
tomar algo, pero el semblante serio de Mateo contrastaba
con la casi alegria de Roberto.

-Te esperaba mas tarde, tomate algo he iremos a dar una
vuelta.

—-Antes quiero hablar un poco sobre nuestra relacion
laboral, quiero ser honesto contigo y antes de empezar a
trabajar necesito dejar las cosas claras, te dije ayer que
necesitaba trabajar pero no a cualquier precio, digo esto
porque tengo entendido que no siempre trabajaste
honradamente y que la policia tiene tu ficha como
delincuente habitual, o sea, para ser sinceros como
carterista y como bien sabes acabo de salir de un campo de
concentraciéon y no me interesa algo que me pueda
perjudicar como es el ir a todas partes con una persona que
tiene ficha policial.



—Por lo que veo te enteraste muy pronto de mi “vida
laboral”.

Solo puedo decirte que jamas pudieron probar nada como
carterista aunque si estuve en la carcel por falsificador, pero
por muy poco tiempo, me sacaron para que trabajara con la
policia descubriendo falsificaciones e incluso falsificando
documentos para que algunos de ellos escaparan de lIa
justicia cuando entraran los nacionales, quizas si estos no
hubieran ganado la guerra seria un héroey, lo que es la vida,
actualmente soy un fichado, pero por eso no te preocupes
ya que tengo buena relacion con ellos, de todas maneras
eres libre de aceptar o no el trabajo.

Mateo al oir la explicacion que le habia dado el otro se
quedd como meditando la situacion y luego de un largo
minuto considerd que tal vez no fuera tan malo o peligroso
acompanarlo y ademas el acuerdo podia ser beneficioso
para ambos, por eso le tendié la mano en sefial de acuerdo.

—Esta bien, como dijo alguien mas vale arrepentirse por
hacerlo que por no haberlo hecho.

—-No te preocupes, jamas nadie se arrepintié de haber sido
mi amigo y ahora para sellar nuestra amistad nos vamos al
centro, conoceras el ambiente en el que me muevo vy
comeremos en un buen restaurante que conozco. En dias
sucesivos iras conociendo a mis amigos y también a mis
presuntos enemigos.



—-éPor qué dices presuntos? Los enemigos lo son o no lo
son.

-Tienes razon pero al clasificarlos como “presuntos” me
estoy refiriendo a los que cuando te ven te abrazan como si
fueras el hermano al que no ha visto en afos pero que serian
capaces de sacarte las tripas por robarte un paquete de
cigarrillos, y esos si que son los peligrosos, y como me
pareciste inteligente te daré un consejo, no te fies del que
quiera hacerte rico en poco tiempo sin trabajar pues nadie
regala una mina de oro sin haberla explotado antes él, ni
tampoco te fies de la mujer que te lo ponga facil sin nada a
cambio, y si estas conmigo conoceras a algunos y algunas de
esa condicidon, aunque a veces conviene para la formacion
humana, social y personal que en la escuela de la vida uno
reciba algun que otro revolcon.

—-iHombre! Te agradezco y valoro tu consejo, porque ese
ambiente que tu me estas retratando realmente es nuevo
para mi, pero en cuanto a los revolcones que da la vida en mi
caso te diré que llevo anos sin poderme levantar del suelo,
espero que de ahora en adelante cambie la racha porque
estoy harto de que la vida me lo ponga dificil, aunque
siempre he tenido la esperanza de que algun dia llegara mi
oportunidad.

—-No te quepa la menor duda de que todo va a mejorar, lo
peor ya ha pasado.



Después de la conversacion que cerraba el acuerdo,
Roberto le dijo a Oscar que pusiera en su cuenta lo que
habian tomado, segun le dijo después a Mateo tenia cuentas
abiertas en algunos bares y restaurantes pues era mas
seguro porque no eran tiempos de llevar mucho dinero
encima ya que los atracos eran bastante habituales sobre
todo en la zona portuaria que era por la que él normalmente
se movia.



Capitulo IV

Pasaron algunos dias y la vida cotidiana transcurria con to-
tal normalidad, la rutina era siempre la misma, a las nueve
se encontraban en el bar de Oscar, desayuno y visita a las
obras por si necesitaban trabajadores, luego se desplazaban
al centro hasta la hora de comer, después una larga
sobremesa regada con algunas copas, y a media tarde visita
al barrio chino, una vez alli Roberto iniciaba su rueda de
contactos recabando informacion de todo tipo, desde las
novedades en prostitutas y quién las chuleaba, hasta los
policias de la Brigada Secreta que andaban camuflados
recabando informacion de supuestos comunistas o
anarquistas, que eran a los que mas interés tenian en
perseguir aunque sin grandes resultados.

Roberto por su parte también tenia su propia red de
chivatos, pero por encima de todos ellos habia uno al que



mas apreciaba a todos los niveles, Rufino, que asi se llamaba
era mucho mas que un chivato puesto que era a la vez como
la pagina de sucesos de lo que pasara en todo el barrio chino
todos los dias y ademas el archivo viviente de lo que habia
pasado en el barrio desde hacia mas de veinte afios, pero su
cualidad mas apreciada era como fisonomista, era increible
desempenando su trabajo, jamas olvidaba una cara de
policia por mucha barba o bigote que se dejara crecer,
incluso aun no habiéndolo visto durante afos, él lo
recordaba y sobre todo si a ese policia lo respaldaba una
notable hoja de “servicios”, pero lo mas asombroso era que
nadie sabia quién era ni donde vivia, jamas lo habian visto
borracho ni con maricones, su relacion se limitaba a cierta
amistad con algunas madame y gente como Roberto, con el
cual tenia una relacién como de amigo de toda la vida.

Jamas acepto dinero por informar, pero muchos dias si se
veian a la hora de comer o de cenar se invitaba él mismo y
jamas se levantaba a la hora de pagar.

Aquel tipo era realmente sorprendente, tenia la rara
habilidad de quedarse siempre al margen de cualquier rina o
trifulca que se armara (cosa bastante habitual) en cualquiera
de los muchos locales, tugurios, o garitos de aquella zona de
Barcelona y a los diez minutos ya sabia con todo lujo de
detalles el como y el porqué de lo sucedido.

Mateo por su parte cada dia se encontraba mas comodo
en su trabajo, Roberto era buen conversador y también muy



educado y como el dinero tampoco parecia ser un problema
conseguirlo para él, tenia bastante buen cartel entre aquella
gente, cuya maxima aspiracion era poder llenar el estomago
diariamente.

Apenas empezaba a anochecer, aquellas calles y callejuelas
se convertian en un hervidero de gente de la mas diversa
actividad y procedencia, junto a matones, macarras y
carteristas habia cantaores de flamenco, los cuales exhibian
su mas que discutible arte en tabernas y pequenos locales
gue, por unas pesetas y cuatro cazallas, los tenian hasta la
madrugada salvo que viniera alguien y se los llevara para
alguna fiesta particular a domicilio.

Aparte de lo dicho anteriormente, Rufino tenia otra
actividad, era una especie de vendedor ambulante con Ia
particularidad de que todo lo que vendia lo llevaba encima,
su vieja chaqueta llevaba tanto en los bolsillos normales
como en otros adicionales cosidos a tal efecto desde piedras
para mecheros hasta plumas estilograficas, pasando por
navajas de Albacete y relojes de pulsera normalmente
robados, otra de sus actividades bastante conocida era la
recuperacion de documentos, cuando a alguien le robaban
la cartera en la que generalmente llevaban papeles de
identificacion y otros, se buscaba al Rufino.

-Oye Rufino me han robado la cartera y me interesa
recuperarla. —¢En qué zona calculas que te la robaron?



—Estoy seguro que fue por los alrededores de la plaza de
toros porque fui a sacar entradas y ya no la llevaba.

—Pues la cosa la tenemos dificil porque por alli trabajan
varios, por lo tanto, no puedo garantizarte nada, tan solo que
el dinero que llevabas lo des por perdido, aunque quizas
pueda recuperar la documentacion. ¢ Qué papeles llevabas?

—El de identidad y otro de Caballero Mutilado, aunque esté
ultimo es falso también es el que mas me interesa por el
economato y porque tenia asiento preferente en los toros y
el futbol.

-Bueno, aunque no puedo asegurarte nada, considerando
la zona en que me dices que pudo ocurrir, cabe la posibilidad
de que te pueda recuperar el carnet de mutilado, pero te
costara cien pesetas.

—jJoder Rufino! ¢Y de donde saco yo las cien “pelas”?

-éY qué quieres que te diga? Si no puedes ganarlas
trabajando y no tienes a nadie que te las preste te haces
carterista, pero si manana por la tarde no me las traes
tendras que hacerte un carnet nuevo y seguro que te costara
mas.

En ese momento solia terminarse la discusidon, Rufino sabia
por experiencia que al dia siguiente el afectado traeria las
cien pesetas puesto que el economato de los mutilados de
guerra era, junto al de los suboficiales, de los mas baratos y



mejor surtidos y por lo tanto se prestaban a un doble
negocio: los productos que adquirian a bajo precio solian ser
revendidos a precio de oro a otros particulares, a Rufino
desde el primer momento le habia caido bien Mateo, pero
éste -y no sabia la razén- no terminaba de fiarse de él, pero
lo achacaba a sus tiempos de anarquista, en aquella época
habia muchos soplones y chivatos y por eso quizas
psicolégicamente aun arrastraba esa “deformacién” social.

De todas maneras y teniendo en cuenta que era tan
sumamente populary amigo de sus amigos casi se sentia mal
por pensar que aquel tipo no era trigo limpio.

Y asi pasaron unos dias, siguiendo la ya establecida rutina
de visita a las obras de todos los que solian contratarle
obreros. En una ocasion terminaron algo mas tarde, por lo
que decidieron ir a comer a alguna de las llamadas fondas,
tras caminar un rato entraron en una de ellas y para hacer
un poco de tiempo pidieron unas cervezas y unas tapas.
Escogieron una mesa cerca del mostrador. Justo al sentarse
entrd una chica con una vieja maleta en la mano v,
acercandose a la barra, pidié al barman:

—iMe da un vaso de agua por favor?

El barman la mird con animo de despedirla, pero la mirada
de Roberto junto a su movimiento de cabeza asintiendo
tuvieron la virtud de hacer que el camarero cambiara de
opinion y dibujando una amplia sonrisa pregunto:



—éNatural o con gas?
-No importa, lo que usted decida.

El barman entonces le acercd una botella de las llamadas
“agua de seltz”, que era un agua a la que se le anadia gas en
el mismo establecimiento.

Mientras Mateo observaba cdmo bebia la chica con cierta
avidez, con voz muy baja Roberto le decia:

—Esa no solo tiene sed, esa tiene hambre, voy a ver si hago
mi buena obra diaria.

Se levantd y poniéndose al lado de la chica saco a relucir su
exquisita educacion, se dirigio a ella diciéndole:

—Perdone usted senorita, me llamo Roberto, estoy con un
amigo en aquella mesa, vamos a comer y nos gustaria poder
gozar de su compaiiia, por supuesto que usted esta invitada,
de todas maneras, si decidiera comer sola mi invitacion se
haria igualmente efectiva.

La chica lo mird y después puso sus ojos en la mesa donde
estaba Mateo, quien le sonrid beatificamente, sabia por
experiencia lo que buscaban el ejército de chicas como
aquella que diariamente llegaban a Barcelona.

—Pero usted no me conoce -respondid la chica- y yo
tampoco lo conozco.



—Pues no me negara que no hay mejor ocasion que ésta
para conocernos.

La chica mird fijamente a Roberto y luego nuevamente a
donde estaba Mateo, el cual volvid a sonreir moviendo
afirmativamente la cabeza como trasmitiendo confianza, eso
acabo de decidir a la chica pues a su entender le parecieron
dos personas bastante correctas y educadas, ademas en
aguellos momentos no podia rechazar cualquier clase de
favor o ayuda porque sin dinero y sin conocer a nadie en
Barcelona, por muy hermosa que ésta fuera, podria
convertirse en un infierno para ella. No lo pensé mas y se
dirigié hacia la mesa.

-Me llamo Benita —-dijo tendiéndole la mano a Roberto-
“Beni” para los amigos.

—Estupendo Beni, pues de momento ya tienes dos, vamos
a sentarnos y hablaremos mientras comemos, por lo que veo
acabas de llegar.

Después de las presentaciones se sentaron y llamaron al
camarero para encargar el servicio, éste le paso el papel del
menu a Roberto, quien casi sin mirarlo se lo paso a la chica
para que eligiera, pero ésta con cierta rapidez se lo dio a
Mateo diciendo:

—No os preocupéis por mi, lo que pidais para vosotros para
mi estara bien.



Los dos hombres se miraron y sonrieron y los dos pensaron
lo mismo, aquella chica en la loteria de la vida tenia todas las
papeletas para ser una mas de las miles de desgraciadas
prostitutas que pululaban por las callejas del puerto y el
barrio chino tentando a clientes, los cuales a la corta o a la
larga acabarian por contagiarle una de las muchas
enfermedades de transmision sexual que por desgracia tan
habituales eran en aquella actividad.

La primera pregunta partié de Mateo, era la mas légica que
se le podia hacer.

—-éTienes familia o alguien conocido en Barcelona?

-No tengo familia ni aqui ni en ninguna otra parte vy
tampoco conozco a nadie, pero me dijeron que aqui habia
trabajo y que se ganaba dinero.

Mateo por primera vez la mird con interés como tratando
de sopesar qué posibilidades reales tenia de sobrevivir en
aquella jungla de vicio y depravacion. Aunque el analisis
fisico no podia ser concluyente posiblemente se podria
ganar bien la vida por algun tiempo, pero era seguro que
antes de tres dias habria caido en manos de cualquier
macarra que la explotaria hasta la extenuacion porque la
chica, aunque demasiado morena como todas las que venian
de zonas rurales, era bastante guapa.

Realmente para su gusto estaba demasiado delgada, cosa



nada extrana con los tiempos que corrian, pero eso tenia
facil solucion con chuletas y buena comida.

—Pues me parece que te tomaron el pelo, aunque una chica
como tu lo puede encontrar con cierta rapidez dependiendo
de la urgencia o necesidad de ganar dinero rapido, hoy por
hoy incluso “trabajar” en ese oficio se ha puesto dificil, mas
gue nada por la competencia puesto que todos los dias se
desplazan a Barcelona miles de chicas, incluso mujeres
casadas, que se entregan a cualquier aberracion con tal de
ver saciada el hambre de su familia.

La chica escuchaba con atencion, pero en ningun momento
parecio alarmada ni contrariada, aunque el que no perdia
detalle era Roberto, como perro viejo que era sabia que en
cuanto saliera de alli la tal Benita le pediria un cigarrillo a
cualquiera que pasara por su lado y empezaria su actividad
en el que dicen gque es el oficio mas viejo del mundo, ademas
su instinto le decia que ella sabia donde y en qué se ganaba
dinero en Barcelona y por supuesto no era precisamente
limpiando escaleras.

-Sé a lo que te estas refiriendo —dijo la chica—y sé que lo
voy a tener dificil, pero me gustaria poder intentarlo
honradamente. Sé que puedo hacerlo, el trabajo no me
asusta.

—Me gustaria poder ayudarte pero nosotros estamos como
tu, buscamos trabajo pero con la ventaja de que sabemos la



realidad y dentro de esa problematica tratamos de sobrevivir
—Roberto bebid un pequefio sorbo de café y continud- pero
tu no lo tienes mal... lo tienes imposible y perdona que te
hable tan duramente, y no pongo en duda tu honradez, pero
honestamente tengo que decirte que una mujer que llega a
Barcelona sin dinero, sin familia, y... sin saber leer ni escribir
su destino esta mas claro que el agua.

Benita le miro sorprendida, no acertaba a comprender
como sabia que era analfabeta.

—-éComo sabes que no sé de letras?

-Pues no creas que tengo poder de adivinacion,
simplemente me fijé en la rapidez en que pasaste el papel
del menu a Mateo, una persona que entra por primera vez
en un restaurante, aunque solo fuera por curiosidad se
hubiera molestado en leerlo.

—Entonces segun vosotros, ¢qué puedo hacer?, porgue una
cosa tengo clara, a mi pueblo ni puedo ni quiero volver, no
es que me trataran mal es que me trataron peor que a un
perro y si no tenéis prisa podria contaros algo de mi vida,
aungue soy consciente de que desgracias como la mia habra
montones, de vosotros depende que me creais o no.

A los dos les vino a la mente el mismo pensamiento (ésta,
como todas las “fulanas”, siempre tienen alguna tragedia
que contar) pero nada costaba escucharla.



-Bueno -dijo Mateo- realmente la mayoria lo ha pasado
mal y muchos muy mal, pero cuéntanos tu historia, quizas
podamos ayudarte o al menos aconsejarte.

—Pues bien, soy de un pueblo de Extremadura, su nombre
lo borré de mi memoria y ademas no importa, éramos una
familia, los padres y tres hermanos que viviamos en una casa
bastante alejada del pueblo. Todo fue bien hasta que se
proclamod la Republica, mi padre al igual que otros muchos,
hartos de la miseria y explotacion a la que eran sometidos
por los terratenientes se hizo del sindicato CNT, junto con mi
hermano mayor, mientras tanto mi otro hermano y yo
quedamos al margen porque éramos muy jovenes pero al
estallar la guerra las cosas al parecer cambiaron (y de eso me
enteré mas tarde), mi padre y mi hermano, al comienzo,
fueron dos de los mas activos componentes de una de las
llamadas Brigadas del Amanecer, para dar lo que llamaban
“paseo” a gente de derechas o fascistas. Por ese tiempo
murid mi madre y mi hermano pequefio se fue a la guerra,
practicamente me quedé sola en casa, entonces fue cuando
empecé a notar que la gente del pueblo me odiaba, pese a
gue yo ni era consciente ni sabia siquiera de las actividades
de mi padre y hermano. Nadie me daba trabajo y empecé a
pasar hambre. Ya casi finalizada la guerra me enteré de que
mi padre y hermano habian sido encarcelados y acusados de
delitos de sangre y fueron fusilados. Por primera vez pensé
seriamente en marcharme del pueblo, pero me quedaba la
esperanza de que mi hermano menor estuviera vivo y



regresara cualquier dia, como asi fue, pero llegd con una
tuberculosis tan avanzada que practicamente vino para
morir en casa. Cuando lo vi aparecer, lo que tenian que haber
sido momentos de gozo y alegria se tornaron en llanto y
abatimiento porque ni siquiera podia darle de comer pues
no tenia ni un mendrugo de pan. Pero yo sabia como salir de
aquella situacion, cerca de casa habia unos campos de trigo,
eran de un hombre que en alguna ocasién se me habia
insinuado, yo siempre lo habia rechazado, pero al ver a mi
hermano en aquella situacion decidi que mi virginidad
carecia de valor si después mi hermano tenia posibilidades
de morir como una persona. Asi que me entregué a aquel
hombre a un precio suficiente para que mi hermano comiera
de caliente y en abundancia todos los dias durante la semana
que tardé en morir. Pero apenas terminé de enterrar a mi
hermano empezdé para mi un auténtico calvario porque a
partir de ese momento empezd un acoso total y despiadado
por parte de los hombres del pueblo hasta el punto que
generd en escandalo. Una maiana se presento el alcalde y
una pareja de guardias civiles y me dieron veinticuatro horas
para abandonar el pueblo, aquello fue para mi una liberacion
porgue suponia el final de las violaciones y el tener que
acostarme con aquella chusma por las buenas o por las ma-
las. Apenas se fueron recogi algunas cosas y ya de noche
cerrada prendi fuego a la casa y me fui de aquel pueblo que,
para mi, siempre sera maldito. Ahora ya sabéis quién soy,
como he sido y lo que puedo pensar de los hombres y Ia
gente en general porque, aungue no me creais, estuve en



varias ocasiones pensando en el suicidio, pero no lo hice para
no darles una alegria a aquella gente, sabia que les estaba
haciendo mas dafo viva que muerta, por eso me
desterraron.

Tanto Mateo como Roberto habian escuchado en silencio
y total respeto el relato de la chica. Realmente estaban
impresionados ya que lo que les habia contado era una
muestra mas de lo que habia sido y significado aquella
guerra, vidas destrozadas en plena juventud en cuyos
corazones solo podian albergar odio, rencor y desconfianza.
Aquella historia los habia conmovido hasta el punto que, sin
consultarse, sélo con la mirada decidieron ayudarla.

—Mira Beni —dijo Roberto— no sé lo que pensara mi amigo,
pero por mi parte voy a hacer que salgas del pozo que segun
parece se ha convertido tu vida.

—Estoy de acuerdo —tercié Mateo- pero deberas confiar en
nosotros y no te dejaras deslumbrar por la vida facil que
veras en esta capital de vicio y dinero mal adquirido.

Aunque ya habian terminado de comer y tomar café,
Roberto llamo al camarero y pidieron otro ya que se suponia
que la sobremesa seria mas larga de lo normal porque tenian
qgue pensar en el alojamiento y ademas tratar de buscarle un
trabajo decente, aunque fuera por poco dinero, cosa légica
en los tiempos que corrian.



Por fin decidieron que se quedaria en la pension de
Ramona, el alojamiento lo pagarian los dos a partes iguales
y cuando pudiera se lo devolveria. En cuanto a la comida
Mateo hablaria con Ramona para que le ayudara en las
faenas de la pensidon a cambio de la manutencidn.

Ya con todo hablado y decidido salieron del local y como
va era media tarde decidieron que Mateo acompanara a la
chica a la pensiéon y hablara con Ramona.

—Mientras —concretd Roberto- yo me quedaré por aqui a
ver si encuentro algo para Beni, va a ser dificil, pero hay que
intentarlo, en cuanto a ti, Mateo, si se te hace tarde no es
preciso que vengas, ya nos veremos mafana.

Mateo asintid y se despidieron, pero él seguia pensando
que aquella situacion podria alargarse en el tiempo y los
recursos podian agotarse. Roberto cada dia tenia menos
trabajadores para emplear, aunque aquello no parecia
preocuparle, siempre tenia dinero para lo que hiciera falta.

Pero al parecer Roberto estaba condenado a no quedarse
solo aquel dia porgue apenas habia perdido de vista a Mateo
alguien a su espalda lo llamaba, era Rufino, que al parecer
habia estado esperando a que se fueran los otros dos para
hablar a solas con Roberto.

—Hola Rufino -saludé Roberto- ¢hay alguna novedad?

—Hombre como novedad no se puede calificar de tal, harias



bien si tienes algun amigo con ideas comunistas o
anarquistas que no hable muy alto puesto que podria oirle
quien no debe y llevarselo de visita a la comisaria del
“Negro”.

Al oir lo que Rufino le decia, Roberto lanzé una
imprecacion exclamando:

—iPero cuando se morira el hijo de la gran puta ese! Si los
unicos incontrolados son los policias y guardias civiles,
cuando me encerraron en esa comisaria habia manchas de
sangre fresca por todas las paredes iporque no les daba
tiempo de limpiarlas!

—-La orden ha llegado esta mafiana asi es que hasta mafana
por la tarde-noche no empezaran las redadas. Si tienes
alguna chica, amigo, o pariente, harias bien en avisarle con
tiempo para que no pasen a menos de doscientos metros del
barrio chino. Estos dias el “Negro” anda un poco
desquiciado, seguramente sera porque hace dias que no ha
machacado a nadie.

—El dia que alguien se lo cargue, porque ese no puede tener
una muerte normal, de |la alegria ese dia me voy a coger la
borrachera mas grande de mi vida.

Rufino sonridé pensando que ese dia posiblemente en el
barrio chino se declarara festivo, y puesto a exagerar
posiblemente las putas regalen algun polvo a los clientes



asiduos, al espanol por grande que sea su desgracia nunca le
falta el humor.

—-éPero eso es seguro? A ver si resulta que es una falsa
alarma y metemos la pata.

—-iHombre! Estas cosas nunca se saben al cien por cien y
SOy consciente que a veces dicen que van a venir, se arma la
de “Dios es Cristo” y luego no aparecen, pero eso lo hacen
para que se confien y luego llenan mas el “saco”. La que me
ha dado la informacidon no me ha fallado nunca, pero si no te
fias te vienes mafana por la tarde y veras como te echan el
guante, asi aprenderas que el Rufino no engafna jamas.

Roberto mird a su compafnero pensando que lo que decia
era verdad no es que la palabra de Rufino fuera palabra de
notario, de hecho, mentia mas que respiraba, pero cuando
la policia andaba de por medio siempre le dijo la verdad.

Mientras tanto, Mateo presentaba Benita a Ramona vy
aungue al principio estaba un poco reacia a emplearla acabd
aceptando porque notaba cierto interés por parte de Mateo,
qgue no parecia el clasico en una amistad circunstancial,
quizas aquella chica significara algo mas, de todas maneras y
tratandose de Mateo le ayudaria, ademas pensandolo bien
la compaiiia de aquella chica le podria beneficiar ya que no
estaria todo el dia pensando en su desgracia ya que el
recuerdo de Pedro cada dia pesaba mas en su animo puesto
gue se pasaba noches enteras sin dormir pensando en los



malos tratos, torturas y vejaciones que debid de aguantar
aquel hombre bueno antes de morir.

En cuanto quedo cerrado el acuerdo, Ramona se dirigio a
su habitacion y regreso con dos vestidos bastante nuevos, se
los tendid a Benita y le dijo:

—-Pruébatelos, posiblemente te vendran bien, tu y yo
tenemos medidas bastante parecidas.

Benita se quedd mirando los vestidos, del pueblo que venia
ni siquiera la hija del alcalde lucia vestidos tan bonitos,
después de unos minutos admirando y tocando las prendas,
balbuced su fascinacion y con un hilo de voz dijo:

—Pero esto vale mucho dinero, éy usted?

—Por mi no te preocupes, los vestidos bonitos y de colores
ya terminaron para mi, sin mi marido no tengo nada que
lucir, y ademas si vamos a ser amigas prefiero que los luzcas
tu que eres joven a que se los coman las polillas.

Mateo las miraba satisfecho, él sabia que Ramona no le
fallaria y en cuanto a Benita intuia que habia ido a parar al
sitio adecuado; Ramona era una mujer excepcional y estaba
seguro que pronto serian muy buenas amigas.

—Bueno para celebrarlo bajaré al bar y traeré una buena
cena, la regaremos con buen vino y si tengo suerte traeré
café y azucar si encuentro. Esto hay que aplaudirlo porque



hoy ha sido un buen dia y los dias buenos escasean
demasiado.



Capitulo V

Algunas semanas después Mateo notd en Roberto algun
gue otro cambio de humor, ya no era el amigo alegre y
complaciente. Al ver que cada dia eran mas frecuentes esos
cambios, un dia mientras comian decidi6 preguntarle:

—Mira Roberto, vengo observando que de un tiempo a esta
parte pareces nervioso y algo crispado, sé que las cosas
ultimamente no te ruedan bien, por lo menos no como antes
y yo te estoy costando un dinero que sé que no me lo estoy
ganando y si es por eso no te preocupes, nosotros no
firmamos ningun contrato y por lo tanto desde ahora
nuestra relacion laboral queda extinguida, otra cosa es
nuestra amistad, por mi parte ésta solo morira cuando yo
esté muerto, tu te has portado conmigo mas que como un
amigo, como un hermano diria, es mas, sea la situacion en
que te encuentres, por mala que ésta sea siempre podras
contar conmigo.



—-Te agradezco que hayas sido tu quién haya abordado el
asunto porque si es verdad que las cosas no van bien,
aungue por dinero no es, pero quiero ser honesto contigo y
quiero decirte que he tenido que recurrir a mis antiguas
habilidades en un par de ocasiones, pero no quiero que te
sientas ligado a mi, esto ya lo hablamos en su dia y tu me
diste tu opinidon, soy consciente de que ejerciendo esa
actividad tu sitio no esta a mi lado. Ademas, en su dia eso ya
quedd claro, aunque es una lastima porque juntos
podriamos hacer grandes cosas, pero entiendo
perfectamente tu posicion y verdaderamente no me gustaria
gue algo te pasara.

—-éA gué te refieres cuando dices de hacer grandes cosas?

—Bueno normalmente actuo solo y eso lleva un riesgo que
site cogen te pillan con el cuerpo del delito encima, entonces
no tienes escapatoria posible porque en ese caso te llevan a
la comisaria y una vez alli sabes que has entrado, pero
ignoras cuando vas a salir y en qué condiciones lo haras.

-Y équé papel seria el mio? porque si tu eres el que actua...
équé tendria que hacer yo?

-Tu papel es muy importante, casi tanto como el mio
porque tu serias el “tapado” o sea yo cambio la cartera de
bolsillo, no me gusta decir “robar”, tu estaras a mi lado y la
pasaré del bolsillo del “primo” a tu bolsillo, practicamente no
hay riesgo es cuestion de segundos y nadie se dara cuenta,



salvo que también sea un especialista y en todo caso se
trataria de alguien excepcional.

—-No creo que te convenga llevarme de “tapado”, soy muy
nervioso y pensaria que todos me estan mirando, debes
pensar en otro, yo no serviria. De todas maneras —prosiguio
Mateo- nos veremos a menudo porgque mientras busque
trabajo y no encuentre vendré por la tarde a esta zona y
quizas podamos tomarnos unas copas y pasar la tarde
juntos.

—-iHombre a ver si es verdad! También yo trataré de
encontrar algo para ti.

Y tras un fuerte apretdn de manos se separaron no sin cier-
ta tristeza por parte de los dos. Habian pasado algunos
meses juntos y la verdad es que no lo habian pasado nada
mal pero la vida estaba realmente cambiando, cada vez
habia mas oportunidades de trabajo y por lo tanto tenia que
intentarlo y luego estaba Benita, la chica cada vez le gustaba
mas, ya habian ido al cine algunas veces pero ella nunca se
habia mostrado receptiva cuando él iniciaba alguin escarceo
pero lo achacaba a la nefasta experiencia de ella con los
hombres, posiblemente su recuerdo aun la condicionaba a la
hora de iniciar una relacion, por muy seria que ésta fuera. De
todas maneras, tampoco él tenia prisa en cargar con la
responsabilidad de formar una familia pues corrian malos
tiempos y mientras no encontrara trabajo y un sueldo fijoy
estable, pensar en otra cosa era vivir fuera de la realidad.



Pero cuando llegd a la pensidon no tuvo mas remedio que
decirselo tanto a Benita como a Ramona porgue Mateo no
sabia ocultar sus sentimientos, sobre todo a Ramona que
cuando lo vio entrar con la cabeza gacha y mirando al suelo
supo enseguida que algo no andaba bien. Aunque no le
gustaba meterse en los problemas de la gente, Mateo era
diferente, Mateo era mas que un hijo para ella.

—No pareces muy contento, éno ha ido bien el dia?

—Realmente no ha sido un buen dia, pero no pasa nada im-
portante.

—Puede que enganes al mundo entero, pero a mi, a la
Ramona, jamas podras enganarla, sé que te ha pasado algo
y sé que es importante por lo menos para ti.

—Esta bien, si, ha pasado algo, pero no le digas nada a
Benita, puede que a ella también le afectara porque se trata
de Roberto, son muy amigos y seguro que le doler3, el caso
es gue ya no voy a trabajar con él porque ha cerrado el
negocio de empleador y me he despedido, aunque él queria
gue siguiéramos juntos, pero con otra actividad.

En ese momento entré Benita que venia de hacer unas
compras para Ramona, pero al ver sus rostros le fue facil
deducir que algo estaba pasando.

-Bueno, explicadmelo a mi y asi seremos tres para
solucionar el problema.



—-Es que este caso no es un problema porque tarde o
temprano tenia que llegar.

—Explicate, porque de momento no caigo en qué pudo
ocurrir.

Mateo respiré hondo, miro al techo y dijo:

—-La verdad es que no sé como decirtelo pero quiero que
sepas que yo también lo siento mucho, el caso es que
Roberto y yo no trabajaremos juntos a partir de hoy, las
cosas uUltimamente no iban bien, me refiero al trabajo, a nivel
personal quedamos como amigos y como ya le dije yo nunca
me olvido de quién me eché una mano cuando la necesitaba
pero yo no soy hombre que cobre un sueldo si antes no se lo
ha ganado, él asi lo ha entendido, nos hemos dado la mano
y hemos decidido que cada uno seguira su camino,
naturalmente estaremos en contacto pues me dijo que
trataria de buscarme algun trabajo, yo se lo agradeci y asi
quedo el asunto.

Benita movié la cabeza con un rictus de preocupacion,
pero interiormente se sentia decepcionada.

-Bueno la verdad es que es una mala noticia, pero
ciertamente cosas peores le pueden pasar a uno,
ultimamente se estan creando muchas empresas nuevasy se
puede encontrar algun trabajo.

-Si, eso es cierto, pero primero colocan a familiares vy



amigos, luego a los “nacionales” y como ultimo recurso a los
gue hicimos la guerra en el bando equivocado, pero no tengo
mas remedio que intentarlo.

En alguna parte tiene que haber trabajo para mi, Barcelona
es muy grande.

Pero Benita esa noche apenas pudo conciliar el sueho,
aquella situacion ni le gustaba ni le convenia, tenia que
hablar con Roberto porque también a ella de alguna manera
también le afectaba.

A la manana siguiente después de cumplir los quehaceres
domésticos junto con Ramona, salido en busca de Roberto
pues ella sabia que por la mafana solia ir a una sala de
billares. Estaba segura que si no estaba buscando trabajo alli
lo encontraria.

Efectivamente alli estaba, Roberto al verla se fue hacia ella
impidiendo que entrara en la sala puesto que en aquellos
tiempos estaba muy mal visto la presencia de mujeres en
lugares publicos.

—-éQué haces aqui?

—He venido en tu busqueda porque quiero saber realmente
lo que ha pasado.

-Si te refieres a Mateo no ha pasado nada en absoluto, le
contraté para un trabajo y cuando éste se termind le ofreci



otro diferente que él rechazd, lo entendi y guedamos como
amigos, eso es todo.

—éLe ofreciste otro trabajo y no aceptd? Perdona, pero no
me lo creo.

—éAcaso no te dijo de qué se trataba?

—Pues no, no me lo dijo y por otra parte pensandolo bien
tampoco estaba obligado a decirmelo.

—Realmente ha sido muy noble y honrado por su parte,
vamos a tomarnos un café y te lo digo.

En un bar que quedaba cerca de alli buscaron una mesa
algo apartada, procurando estar a cubierto de miradas
indiscretas y de oidos inoportunos, sobre todo de esto
ultimo ya que lo que habia de explicarle requeria de la
maxima discrecion.

—Entonces, équieres saber qué clase de trabajo propuse a
Mateo? —bebid un sorbo de café y dijo mirandola a los ojos
—soy carterista.

A Benita, que habia iniciado el viaje de |la taza de café hacia
la boca casi se le cayo la taza. Aquella declaracion, de todas
las que habian pasado por su mente, era la mas
sorprendente pero una vez repuesta de su sorpresa inicial
solo acertd a preguntar:



—éPero, carterista... carterista?

—Pues si, carterista, y posiblemente de los mejores, por
increible que te parezca.

-éY Mateo qué tenia que ver?, porque no me digas que él
también es carterista.

—iPor supuesto que no! Sdlo le propuse que fuera mi
ayudante y te aseguro que es lo mas facil del mundo, es un
trabajo si es que se le puede llamar asi, facil y practicamente
sin riesgo alguno, pero como en todos los trabajos y oficios
tienes que valer y él me dijo que no valia.

=Y si es facil y sin riesgo, épor qué dijo que no valia?

-Por una razén muy sencilla, porque es demasiado
honesto, es incapaz de disimular y de mentir, resumiendo,
es un mal actor y en esta profesion los malos actores duran
poco en la calle. Realmente yo ya sabia su contestacion antes
de proponérselo, pero le tengo afecto y sé que es hombre de
una fidelidad total hacia sus amigos, €l jamas me hubiera
traicionado.

—Bueno todo eso esta muy bien pero aun no me has dicho
en qué consiste ese trabajo porque si no es pesado, es facil,
y no tiene riesgo quizas lo pueda hacer yo.

Roberto se le quedd mirando y cogiéndole una mano le
dijo:



—Mira Benita, esto es muy facil, pero es muy serio porque
un error por pequefio que éste sea puede costarte anos de
carcel y las carceles espainolas son de lo peor del planeta,
pero como veo que te pica la curiosidad te explicaré en qué
consiste el asunto: supongamos que somos dos, aunque yo
siempre he actuado solo, veo acercarse a la victima, mi
companero estara a unos diez metros de mi, el “primo” me
vendra de cara, a una seial mia mi companero caminara a
tres pasos detras de él y cuando llegue a mi altura simulara
un tropezoén y me lo echara practicamente en mis brazos,
cuando yo lo suelte pesara algo menos.

-Y éeso es todo? No busques mas, eso lo hago yo y mejor
que cualquier hombre.

—No debes precipitarte en tus decisiones, aunque pienso
gue tienes buena disposicion y que pensandolo bien seria lo
ideal, tu aun no me has visto actuar y ademas creo que debe-
riamos ensayar un poco. Creo que debes pensarlo, mafana
a partir de las cuatro de la tarde en este mismo bar, ahora
pide la cuenta al camarero, ya es casi medio dia y te estaran
esperando.

Vino el camarero con la nota y Roberto pagd lo que habian
tomado. Cuando se iban detuvo por el brazo a Benita y le
entregd una cartera.

—Es del camarero, dasela y dile que se le ha caido.



—-Benita lo mird estupefacta, aquello no era habilidad,
aguello era magia, fue hacia el camarero y le entregd la
cartera, el cual asintid y le dio las gracias rascandose la
cabeza.

Cuando salieron a la calle ninguno de los dos pudo
contener larisa, pero Benita a partir de ese momento lo tuvo
mas claro que el agua.

A partir de ese dia Benita se convirtié en parte sumamente
importante para la actividad desarrollada por Roberto, la
tactica era siempre la misma, por la tarde se veian en el
mismo bar, y cada dia elegian una zona distinta para operar,
raramente repetian dos veces en el mismo dia porque
Roberto como buen profesional sabia elegir la victima, luego
volvian al bar y Roberto repartia el “botin”, siempre segun su
criterio.

Benita quedaba satisfecha con lo que le daba, fuera poco o
mucho ya que jamas habia tenido tanto dinero, hasta el
punto que ya tenia una libreta de ahorro en un banco, la
sociedad con Roberto le funcionaba de maravilla, pero tenia
un problema, mientras estuviera viviendo en la pension no
podria disfrutarlo porque tanto Mateo como Ramona
sospecharian y tendria que decirles la verdad, de momento
no parecian olerse nada pero ella sabia que aquella situacion
no podria dilatarse en el tiempo y que cada dia Mateo se
ponia mas pesado invitandola al cine o a pasear, ella sabia
qgue era con dinero que Ramona le prestaba, la cual ya le



habia insinuado que le gustaria que se hicieran novios y se
casaran pero ella eludia el tema diciéndole que apreciaba y
respetaba a Mateo pero no estaba enamorada de él.

Pero ella se guardaba un secreto, de quién estaba
perdidamente enamorada era de Roberto. Para ella aquel
hombre se habia convertido en un dios, era consciente que
casi le doblaba la edad, pero eso no le importaba, admiraba
su serenidad cuando entraba en accion, su hablar pausado y
sumamente educado, su saber estar en todos los sitios y con
toda clase de gente, ella jamas lo vio como un delincuente
sino como un artista, también sabia que salia con otras
mujeres, pero él siempre quitaba importancia a este hecho
porgue decia que los sudamericanos eran asi.

|l(

Una tarde, después del “trabajo” se armo de valor y se lo

dijo a Roberto:

—Mira Roberto, esta situacion se me pone cada dia mas
dificil, creo que tanto Ramona como Mateo empiezan a
sospechar algo porque cada dia me presionan mas y me
preguntan donde voy por las tardes y me he cansado de decir
mentiras porque son dos personas que no se lo merecen.
Creo que debemos pensar en algo al respecto porque estoy
decidida a marcharme de la pension, y voy a ser clara y
sincera, me gustaria vivir contigo, pero entiendo que a lo
mejor yo no entro en tus planes y si es asi viviré en otro sitio,
pero salvo que tu pienses lo contrario no romperé nuestra
relacion.



Roberto escuchaba en silencio, la chica siempre le habia
gustado, pero sabia que Mateo estaba haciendo planes y no
queria interponerse, aunque ahora la situacion habia
cambiado ya que era la chica quién habia elegido y en
principio no le parecia mal el proyecto de convivir juntos.
Realmente no tenia nada que perder, la chica fisicamente
estaba mas que bien, pero él nunca habia sido hombre de
una sola mujer vy ella lo sabia.

-Bueno... realmente me coges por sorpresa pero
comprendo tu situacion y me imagino como debes de
sentirte cuando tienes que mentir a personas que aprecias,
pero tienes que pensar que casi te doblo la edad y que el
convivir conmigo a lo mejor no es tan maravilloso como
quizas te estés imaginando, de todas mafneras quiero decirte
qgue tu me gustas mucho y no me disgusta la idea de vivir
juntos pero tendrias gque asumir que yo nunca he sido
hombre de una sola mujer, si aceptas que no nos casemos y
gue pueda tener algun encuentro ocasional con otra mujer
pienso que podemos probar, en cualquier caso este derecho
también podras ejercerlo tu.

—Estoy de acuerdo, hoy mismo se lo diré, en caso de que
me fuera ahora de la pension, édéonde podria encontrarte?

—-Aqui mismo, te esperaré hasta las nueve de la noche. Si
vinieras y no estuviera me encontraras en el bar de Oscar.



Se fue casi contenta porque habia logrado el objetivo prin-
cipal que no era otro que el de vivir con el hombre que
amaba, pero era consciente que le esperaba un mal trago,
sabia que tanto para Mateo como para Ramona iba a ser un
golpe muy duro de encajar.

Estaban los dos como de costumbre, sentados en la vieja
mesa y como siempre hablando del tiempo y de lo cara que
estaba la vida, ella entré y después del saludo de rigor les
dijo:

—Queria hablar con vosotros, pero quiero que sepais que
es para mi muy duro lo que voy a deciros y que quiero que
sepais que siempre os llevaré en el corazon.

Tanto Mateo como Ramona se le quedaron mirando vy
practicamente pensaron lo mismo, que algo grave le estaba
sucediendo a Benita porque de un tiempo a esta parte
desaparecia todas las tardes durante unas horas, y ninguno
de los dos habia abordado el asunto, posiblemente
esperando que algun dia la misma Benita lo explicara. Por lo
visto parecia que habia llegado el momento.

—Pues tu diras —dijo Mateo- pero sea lo que sea siempre
estaremos a tu lado.

—He conocido a otro hombre y me voy a vivir con él.

Al oir estas palabras se hizo un silencio, tanto Mateo como
Ramona se quedaron mirandola, y durante unos minutos



—que a Benita le parecieron siglos— espero la pregunta que
mas temia:

—-éLo conozco? —preguntd mateo.

—Es Roberto... sé que os parecera extrano, pero no ha sido
culpa suya, las cosas pasan y a veces no suceden como
nosotros quisiéramos, pero hay que aceptar los hechos.

—iY como ha sido? éTe has estado viendo con él?

-Si, pero no de la manera que puedas suponer, ¢ite
acuerdas del trabajo que te ofrecido y que tu rechazaste?
pues yo lo acepté y de ésta digamos relacion laboral ha
nacido algo mas que amistad, al menos por mi parte, aunque
él me ha dicho con total franqueza que casarse no es algo
gue entre en sus planes, pero hemos acordado que tanto él
como yo tendremos libertad total para tener cualquier clase
de relacion con otra persona siempre con la maxima
discrecion.

-Siendo asi solo nos queda desearte suerte en tu nueva
vida.

—Muchas gracias por todo -se levantd y puso rumbo a su
habitacion- sabia que lo entenderiais.

Los dos permanecieron en silencio. Al poco tiempo salio,
los mird y se despidié diciendo:



-Me llevo lo que traia cuando llegué, todo lo que me
regalaste lo he dejado en el armario para que pueda lucirlo
otra mujer que quizas lo merezca mas que yo, y me gustaria
que esta situacion no rompiera nuestra amistad porque
pienso visitaros a menudo.

—En esta casa todos son bienvenidos —Ramona le abrio la
puerta— te deseo que tengas suerte en tu nueva vida, el
destino nadie puede conocerlo, unas veces te da y otras te
quita.

Mateo ni siquiera se levanto para despedirla, pero cuando
Ramona cerro la puerta hundid su rostro entre sus manos y
asi estuvo unos minutos. Ramona, que se habia vuelto a
sentar a su lado, guardd un respetuoso silencio, imaginaba
lo que estaba pasando por la mente y el corazén de aquel
hombre, mas por lo inesperado que por el hecho en si.

Pero Mateo habia pasado una guerra en la cual la muerte
y la desesperacion se habian llevado por delante las ilusiones
y el futuro de personas y de familias enteras, tenia que
levantarse de nuevo y en ese aspecto él no se rendiria jamas.

—-¢éEstas bien? —-Preguntdo Ramona -¢te apetece un café?

-Si, estoy bien... dentro de lo que cabe, ha sido mas por lo
repentino que por otra cosa, pero como tu dijiste, unas veces
se gana y otras se pierde, lo jodido es que yo nunca gano.

Mientras tanto, Benita casi corria al encuentro de un



destino que pensaba que la liberaria de sus traumas y de su
desgraciada existencia. Si habia un Dios tenia que darle un
futuro mas feliz, se lo debia, y habia llegado el momento de
pagar su deuda.

Cuando llegd al bar encontré a Roberto en la barra
tomandose un cofac.

-Ya esta... me he despedido —dijo con la voz entrecortada
por laemociény la carrera-lo he pasado fatal, pero creo que
la cosa ha ido bastante bien.

—Mejor, tomate algo y nos vamos a cenar.

Durante la cena comentaron algunos proyectos de futuro,
aungue lo inmediato era dénde iban a pasar la noche, de
todas las opciones la mas atractiva para Benita era el bar de
Oscar, alli Roberto disponia de una habitacion con cama de
matrimonio. Los hoteles no le gustaban porque podrian
pensar que era una fulana y si era en una pension le vendria
a la mente lo de Mateo y Ramona, lo mejor era hablar con
Oscar.

Roberto sonreia pensando que era increible que habiendo
estado con tantos hombres tuviera ahora tantos escrupulos,
pero realmente para €l no tenia demasiada importancia.

Tomaron un taxi que los dejo en |la puerta del bar, era tarde
y habia pocos clientes, Benita se habia quedado en la calle
esperando que Oscar diera el visto bueno.



—Oscar, quiero pedirte un favor, tengo a mi mujer ahi en la
puerta, acaba de llegar a Barcelona y me gustaria que me
dieras tu permiso para que pueda pasar la noche en mi
habitacion.

—-iHombre, Roberto! No sabia que estuvieras casado.

—Es que no lo estoy, si lo estuviera seria mi esposa o mi
sefora, pero solamente es mi mujer.

-Te comprendo perfectamente pero ya sabes que en mi
local no permito el “fulaneo”, aunque en tu caso el asunto es
diferente, tu eres un amigo mas que un cliente, dile a tu
mujer que puede pasar e instalarse los dias que quiera... si
es que es tu mujer.

Benita en ese momento se estaba asomando, y a una sefa
de Roberto penetrdé en el local yendo directamente hacia
donde se encontraban los dos hombres. En ese momento
Roberto se la presentd a Oscar.

—Oscar, ella es Benita, mi mujer.

Ella le tendid la mano que Oscar estrechd mientras se
preguntaba de donde habria sacado aquel cabrén ese
caramelo porque la chica ademas de ser significativamente
mucho mas joven que €l era un auténtico bombodn, por lo
cual tenia serias dudas de que como pareja funcionara la
cosa bien.



Subieron a la habitacidn, a ella se le notaba algo nerviosay
en cambio Roberto como hombre curtido en cien batallas de
esa indole comprendid6 que I|a chica necesitaba
tranquilizarse.

-Ponte cdémoda, voy a bajar un momento y subo
enseguida.

Eso la tranquilizd, realmente no sabia la razdn, pero sentia
cierto reparo, que no verguenza, el tener que desnudarse
delante de él, aunque fuera el hombre al que estaba
deseando con todas sus fuerzas. Pasaron casi quince
minutos antes de que oyera unos pasos que se paraban
delante de la puerta, ésta se abrid y vio a Roberto con dos
botellas, una de anis y otra de conac mas dos copas en las
manos, no solo la serend, sino que se sintid totalmente se-
gura de si misma, a partir de ese momento su deseo solo fue
uno, aquel era su hombre, el hombre del que estaba
locamente enamorada. Sentia que a partir de ahora su vida
solo tendria un objetivo: darle tanto placer en la cama que
no fuera capaz de mirar a otra mujer que no fuera ella. Ahora
ya no temia al hombre sino que lo estaba deseando,
mientras Roberto estaba terminando de llenar las copas
tendio la de anis a Benita la cual ya se habia acostado vy al
estirar el brazo para coger la copa dejo al descubierto sus
pechos, morenos, duros y erectos de mujer en la flor de |la
vida, vacio la copa de un trago y se la dio a Roberto que la
volvio a llenar, esta vez bebié media y la dejo encima de Ia
comoda, entonces él bebio su conacy empezd a desnudarse,



Benita lo miraba con una mezcla de curiosidad y deseo vy
cuando termind de quitarse la ultima pieza ella vio
complacida como la fuente del placer del hombre habia
alcanzado su maxima dimension, entonces ella aparto todo
lo que la cubria para que él admirara también su joven
cuerpo el cual estaba pidiendo en silencio que tomara
posesion porgue aquella era una rendicion sin condiciones.

Pero Roberto era de los que en cuestion de sexo jamas
tenia prisa, cuando se acostaba con una mujer para él era
como un reto, su objetivo era hacerle disfrutar hasta llevarla
a la cumbre del placer y su amplia experiencia con mujeres
de toda clase y condicién le habian dado recursos para
derretir una barra de hielo.

Aunque Benita, tendida y desnuda en la cama lucia su
joven cuerpo en todo su esplendor, él permanecia de pie
junto a ella, las manos de Roberto entraron en contacto con
la piel de Benita que al sentirlas fue como si un fuego
desconocido incendiara su sangre, aquellas manos finas,
calidas, bien cuidadas y suaves como la seda empezaron a
deslizarse por su cuerpo, apretando y retorciendo con
suavidad los pezones de sus jovenes pechos, esto provoco
qgue salieran de su boca los primeros gemidos de placer,
entonces él se inclind y empezd a besarla y cuando su boca
empezo a chuparle el I6bulo de la oreja una de sus manos se
deslizé hacia el sexo, el cual estaba ya sumamente humedo,
entonces considerd que habia llegado el momento de ir en
busca del placer total, ese que te hace perder la nocién del



tiempo y el espacio para entrar en otra dimensién y que es
como el morir sin dolor, y sin mas preambulos subid a la
cama y se ubico entre los muslos de la hembra la cual con
una mano dirigio el sexo del hombre mientras con la otra
abria la puerta del placer para que él iniciara el movimiento
que la llevara al Olimpo del placer, la penetré empujando
lentamente hasta que se juntaron los vellos pubicos y en ese
punto él se quedd pero ella, sedienta de placer, empezo a
moverse de manera que cada uno de sus movimientos le
proporcionaba una oleada de placer hasta que ya le fue
imposible aguantar mas y sus sentidos estallaron en un
orgasmo que le hizo exhalar un fuerte gemido y cerrar los
0jos. Cuando los abrid sintio como Roberto habia iniciado el
clasico vaivén mientras jadeaba, de pronto dejo de respirar
y tensé todos los musculos de su cuerpo, entonces ella sintid
en su interior el calido correr del licor de la vida, y asi
permanecieron uno encima del otro, una piel pegada a la
otra sin pensar en el tiempo. Sus cerebros y corazones a
partir de entonces solo buscaron la manera de darse placer
mutuamente, sus bocas y sus manos no pararon de explorar
SUS cuerpos sin pensar si estaba bien o mal, sélo buscaron el
placer total hasta que ya casi clareando el dia se durmieron.



Capitulo VI

Pasaron algunos dias, Mateo dejé de pensar en Benita, ni
siquiera se molestd en buscar a Roberto para preguntarle
como iban las cosas, so6lo le preocupaba el encontrar un
trabajo por mal pagado que estuviera ya que practicamente
estaba viviendo gracias a Ramona, él sabia que para ella era
mucho mas que un cliente y que jamas le [lamaria la atencidn
por no pagar el alojamiento y la manutencion y a pesar de
todo algunos dias aun le daba algun dinero para transportes
y para alguna cerveza porque segun ella decia “un hombre
sin dinero no vale un duro”.

Era media tarde y Mateo ya habia ido por aquella zona
varias veces, era un sector de Barcelona que empezaba a
resurgir laboralmente, a menudo abrian pequenas
empresas, normalmente de pocos trabajadores, pero se
notaba cierto movimiento laboral muy positivo.



Ya cansado de preguntar y pedir trabajo decidié tomarse
un vino y regresar a casa y a tal efecto entré en el primer
local que le vino al paso, era una pequena tasca o bodeguilla
de las muchas que abundaban por aquella zona, pidid un
vino y se sentd en una de las pocas mesas que habia en él,
pero apenas se habia dejado caer en la silla oyd que alguien
le llamaba desde otra mesa situada al fondo del local.

—-iMateo! traete la copa y ven.

La voz le era algo familiar, pero al personaje no creia
conocerlo, era un hombre de su misma edad mas o menos,
pero lucia una negra y bien cuidada barba y aunque estaba
sentado parecia ser una persona tipo trabajador de oficina
pues iba bien vestido y lo mas significativo era que lucia
corbata, aungque bastante usada.

—No me reconoces, ¢verdad?

Mateo se le quedd mirando con mas atencién, entonces
tratd de imaginarlo sin barba reconociéndolo sin duda
alguna.

—iAnton! Tu eres Antodn el del sindicato.

—El mismo, se rumored que te hicieron prisionero y te
habian fusilado, ha sido para mi una mas que agradable
sorpresa.

—Pues ya ves, la verdad es que no lo lograron de verdadero



milagro, me tuvieron mas de tres anos en los “Arenales” en
Caceres, el peor campo de concentracion de Espana, todo lo
qgue te hayan contado se queda corto s6lo con decirte que
cuando llegué éramos unos cinco mil y cuando sali apenas
qguedaban doscientos, aunque también es verdad que
algunos salieron con avales y otro porcentaje bastante
amplio como enfermos mentales. En mi caso tuve suerte
porgue alguien me avald, aunque nunca supe quien ni el
motivo.

—Bueno lo que importa es que estas libre y lo pasado ya es
historia, pero dime, équé estas haciendo por aqui? Si puedo
ayudarte en algo sdlo tienes que decirmelo.

—Pues la verdad es que ando buscando trabajo, me dijeron
qgue por esta zona estaba un poco mejor la cosa, pero llevo
dos dias pateando estas calles y no he encontrado nada.

—-La verdad es que ese asunto esta mal en todos los lados y
por aqui también, pero quizas pueda hacer algo por ti,
aunque eso si, ganando poco.

—-Eso para mi en estos momentos es irrelevante, aunque
estoy muy necesitado, hace dos meses que no trabajo y
practicamente me esta sosteniendo la duefia de |la pension
donde me alojo, es una buena mujer y me gustaria
devolverle el dinero que le debo.

—Como es hora de comer pediremos algo y luego iremos a



la empresay te explico tu trabajo, no creo que tengas ninguin
problema para desarrollarlo puesto que tu te conoces
Barcelona como la palma de la mano.

—Por eso no te preocupes, ya te he dicho que lo que sea me
vendra bien y ahora quisiera preguntarte por los
companeros porque me he pateado toda Barcelona y
alrededores y no he podido ni ver ni localizar a ninguno,
salvo a ti como es légico.

—Pues lo que se dice localizar si que los puedes localizar
porgue el noventa por ciento estan en el cementerio vy
perdona la broma macabra, pero por increible que te
parezca tuviste suerte de alistarte en el ejército porque los
qgue se quedaron por aqui se los cepillaron a todos. Yo me
salvé porque un tio mio y mi hermano lucharon con los
nacionales y cuando entraron en Barcelona fueron directos
a por mi, me vistieron de soldado y firmaron un documento
como que me habia cambiado de bando una semana antes.
Ademas, puesto que yo estaba en la oficina central me dio
tiempo a que pudiera hacer desaparecer toda mi
documentacidon como anarquista.

—Pero tengo entendido que muchos escaparon a Francia.

—Pues te equivocas, pasaron la frontera pero no escaparon,
porque cuando los nazis ocuparon Francia se dedicaron a la
busqueda y captura de todos los que no estuvieron ni
estaban de acuerdo con Franco y los devolvieron a Espana y



una vez aqui después de un supuesto juicio sumarisimo eran
fusilados, porque mucho antes del juicio ya estaban
condenados, asi pasé con el presidente Companys y con
muchos otros, por ejemplo con nuestro amigo Juan Peir9, al
qgue no le valié el que estuviera en contra de toda violencia,
incluso de la de su propia organizacion, fue fusilado en
Paterna, un pueblo de Valencia, y eso que hubo mucha gente
importante incluso de Falange que lo avald, hasta se hicieron
gestiones a cierto nivel pero a condicion de que renunciara a
sus ideales y les ayudara a organizar el sindicato falangista,
cosa a la que se negd rotundamente, a partir de ahi su suerte
se habia agotado pero un hombre de bien con una
trayectoria anarcosindicalista como la suya siempre sera
recordado por sus amigos con legitimo orgullo. Mateo
escuchaba en silencio mientras pensaba que una guerra civil
como la que habian sufrido era peor que la peste, porque
ésta mata a la gente, pero un dia deja de matar y se va, en
cambio aquella guerra se habia llevado por delante a los
mejores de toda una generacidon, pero, aunque ya no se
mataba en las trincheras los abusos de toda indole, las
represalias y el odio aun tardarian muchos afios en
desaparecer de la mente de los unos y de los otros.

Ya habian terminado de comer y Mateo hizo ademan de
pagar su parte, pero el compafnero no lo consintio.

—-Ni se te ocurra, ya tendras ocasion de invitarme cuando
puedas, ahora nos vamos y te pondré al corriente de tu
trabajo.



—-Oye Antdn, no quisiera que te sintieras obligado, si tienes
otro compromiso no te preocupes yo seguiré siendo tu
amigo.

-Tranquilo, para ese puesto necesito un hombre de mi
total confianza, con muchas ganas de trabajar y ten por
seguro que te vas a ganar el sueldo.

La empresa de Antdn era una pequefia imprenta que se
dedicaba basicamente a la impresidon y abastecimiento de
material de oficina y segun afirmoé a Mateo, aunque hacia
poco tiempo que habian empezado estaba funcionando
bastante bien.

Su trabajo consistia en repartir los pedidos del dia anterior,
para ello tenian una bicicleta con un cajon adaptado a ella
para el transporte del género.

-Sé que estaras pensando que habra que pedalear mucho,
pero de momento no hay otro medio, aunque tengo previsto
el comprar una motocicleta si mejoramos. De todas
maneras, tendras la posibilidad de hacer uso particular de
ella ya que el trabajo sdlo es por la mafiana asi que por la
tarde puedes hacer uso de ella.

—Bueno en principio no esta mal, por lo menos no gastaré
transporte publico para ir y venir al trabajo.

Se despidid de su amigo con un fuerte apretén de manos,
iba tan contento y eufdrico que se encamind al barrio chino,



tenia ganas de ver a Roberto para ver como le iban las cosa
en general y con Benita en particular.

Pese a ser temprano lo encontro facilmente, pero no
estaba solo, el Rufino estaba con él, al verlo se alegrd
enormemente llevandolo a su mesa.

—-iHombre, pero si es Mateo! Siéntate y cuéntanos ¢ COmo
te va la vida?

—Pues la verdad es que no me puedo quejar —mintid
descaradamente- encontré trabajo en una
imprenta/papeleria, trabajo media jornada y aunque gano
poco puedo aguantar bien hasta que salga algo mejor, porlo
menos tengo para mis gastos.

-Ya sabes que si tienes algun apuro aqui esta tu amigo
Roberto.

—Eso ya lo sé y te digo lo mismo, si algun dia me necesitas
no tienes mas que llamarme... pero no hablemos de mi, he
venido para saber de Benita porque Ramona me ha
preguntado por ella en varias ocasiones y me gustaria
tranquilizarla, para ella el golpe fue mas duro que para mi
porgue yo sabia que estaba en “buenas manos” y que conste
qgue no lo digo con mala intencion, pero cuéntame ¢Como es
gue no esta aqui contigo?

-Normalmente se queda en el bar de Oscar, sélo viene
conmigo cuando andamos cortos de dinero, ella también



esta muy bien y suele nombraros. Oscar le ofrecio trabajo en
el bar, aunque en horas en las que hay muchos clientes, pero
segun me dijo pensaba visitaros un dia de estos.

Pero Mateo noto algo raro en la voz de Roberto, era como
si no quisiera hablar de ella, pero no quiso entrar mas
profundamente en la situacion porque, ahora que sabia
dénde encontrarla seria relativamente facil averiguar en qué
situacion se estaba.

Rufino, que se habia quedado en un segundo plano
exclamo sonriendo.

-Ya que todo va tan bien creo que podriais invitar a una
copa é¢No?

—Es que tengo algo de prisa.

En realidad, Mateo no queria quedarse puesto que llevaba
poco dinero encima y aquellos dos cuando empezaban a
beber no sabian cuando iban a terminar.

De pronto los dos quedaron tensos mirando a la puerta,
Mateo intuyd que alguien acababa de entrar y que no era
amigo precisamente, éste en cuanto los vio fue directo a su
mesa diciendo:

—-iBueno, bueno, bueno! iMira a quién tenemos aquil! al
Rufino y al “Paraguas” en la misma mesa, pero ademas veo
a otro que supongo también del “ramo”.



—No comisario éste es un conocido que nos ha visto y ha
querido saludarnos, ibamos a tomar una copa y marcharnos.

—Eso esta muy bien, tomad la copa y largaos, pero a casa,
no quiero veros por aqui y en cuanto a ti Rufino ¢Traes algo
para vender que no sean relojes robados?

-Hombre, comisario, usted sabe que yo vendo cosas
legales, yo no vendo las Parker-51 porque todo el mundo
sabe que son falsas, pero llevo las mejores hojas de afeitar
de Espafa, ahora mismo llevo la nueva Oridn que me las
quitan de las manos, las vendo a peseta el paquete de cinco
hojas.

-Viniendo de ti lo mas seguro es que sean robadas, pero te
daré el beneficio de la duda, asi es que dame dos pagquetes,
pero como salgan malas o estén usadas te acordaras del
comisario Alvaro para el resto de tus dias y a ti —dijo
seflalando a Mateo- no te conozco y te aconsejo que te
mantengas lejos de estos dos porque si no pronto sabré de
ti y te aseguro que de los que conoci en la comisaria nadie
guarda un buen recuerdo de mi.

Después de pagarle a Rufino una peseta por los dos
paguetitos de cinco hojas gird sobre sus talones y se marcho
mientras Rufino se quedd limpiandose el sudor de la frente.

—Qué hijo de puta —-dijo—- menos mal que me quedaban de
las buenas, y encima me paga a medias.



~Asi que éste es el célebre Alvaro el Negro.

—Efectivamente —dijo Roberto- el mayor y mas temido hijo
de puta del planeta.

—Pues la verdad es que si te lo encuentras por la calle
parece cualquier cosa menos un comisario, yo me lo
imaginaba como un tipo grande y fuerte y me encuentro con
un tipo regordete y encima con unas gafas de “culo de vaso”
como se suele decir, tendran por lo menos mil dioptrias, si
se las quitas se queda ciego jseguro!

-No debes fiarte de su aspecto de tendero de
ultramarinos, en su cabeza anida el cerebro con mas maldad
gue te puedas imaginar.

Como ya no tenian nada mas que hablar, bebieron sus
copas y se fueron, pero a Mateo le picaba la curiosidad, lo
que afirmaba Roberto de que entre él y Benita todo iba bien
no le termind de convencer, tenia que averiguar si era
verdad.

En realidad, no s6lo no iban bien si no que cada vez iban
peor porgue a los pocos dias de vivir juntos ya la dejé en el
bar prohibiéndole ademas que fuera a buscarlo, le dijo que
cuando la necesitara ya la llamaria por teléfono al bar, de
todas maneras, le prometio que por la noche estaria con ella.

El enfado de Benita fue monumental, pero como mujer
enamorada acabo cediendo porque penso que al finy al cabo



estaria con ella todas las noches, aunque por supuesto ahi
también se equivocaba pues al cabo de algunas noches
también empezo a fallar y eso de dormir sola después de
disfrutar del amor y el sexo mas refinado no podia asumirlo,
y estallaron las primeras broncas entre la pareja.

-iMe engafiaste miserablemente! No me estas
cumpliendo, y me estas tratando ya como a una puta, pasas
la noche conmigo me das dinero y te vas... esto no puede
seguir asi ademas ultimamente cuando me estas follando
pones el mismo entusiasmo que pondrias si te estuvieras
follando a tu abuela, me estas humillando y tu lo sabes.

-TU aceptaste la situacion asi que ahora no te quejes,
ademas sabes que tienes libertad total para tirarte a quién
te parezca, y si tan mal estas conmigo o te vas tu o me voy
yo aqui nadie esta atado a nadie asi que ahora estas a tiempo
de decidirte.

Pero Benita siempre decidia lo mismo, empezaba a
quitarse la ropa murmurando mil perrerias y después
empezaba a desnudarlo a él, que impasible le dejaba hacer,
pero una vez desnudo y con cierta violencia la echaba en |la
cama y empezaba el juego amoroso, esa casi violencia la
excitaba y ponia mas caliente, porque le gustaba sentir el
dominio del macho y asi permanecian durante horas. A la
manana siguiente después de desayunar él se marchaba vy
ella se quedaba rumiando mil venganzas que nunca llevaria
a cabo.



Pero ellos no sabian ni se daban cuenta de que habia
alguien que si llevaba un seguimiento de sus broncas y de sus
pequenos grititos de placer, y ese era Oscar, hombre aun
joven de unos cuarenta anos, viudo, habia tenido muy mala
suerte, junto con su mujer y con mucho esfuerzo trabajando
los dos con denuedo montaron el bar y cuando empezaba a
funcionar, con la mujer embarazada, en un bombardeo se le
movid el parto y murid en el hospital con el hijo que
esperaba.

La aparicion de Benita supuso para él una entrada de aire
fresco en su vida porque en cuanto Roberto se marchaba
después de desayunar Benita echaba una mano a Oscar
detras de la barra mientras él preparaba la comida para
algunos clientes.

Esa cercania con Oscar y el alejamiento cada vez mas
acusado de Roberto hizo que Oscar alimentara ciertas
ilusiones respecto a Benita.

Primero fueron algunos roces, pequenos escarceos cada
vez mas subidos de tono, Benita como mujer que ya estaba
a la vuelta de muchas cosas lo dejaba hacer, luego sonreia 'y
se hacia la ofendida, pero en un minuto cambiaba Ia
situacion y los dos reian cuando Oscar se disculpaba.

Pero una noche en que el tiempo se presentaba bastante
desapacible después de que se fuera el ultimo cliente, Oscar
cerro la puerta del bar y apagd las luces, quedando sdlo



encendidas las de la cocina porque Benita estaba
terminando de secar los ultimos platos. Oscar se puso detras
de ella observando codmo terminaba su trabajo pero no era
esa su intencion, unos minutos después sus brazos la
rodearon por la cintura mientras su boca se posaba en su
nuca, ella inicid un conato de resistencia pero en realidad no
era ese su deseo, se dio la vuelta y quedo frente al hombre
el cual ya no esperd mas, sus labios se sellaron con los de ella
con toda la pasidn y casi desesperacion de un hombre que ni
en sus mas locos suenos hubiera imaginado tener en sus
brazos a una hembra como aquella porque Benita distaba
mucho de ser aquella muchacha delgada y muy desconfiada
que un dia llegd a Barcelona, ahora era una mujer de pechos
erectos, un cuerpo y una cara que llamaban la atencion de
cualquier hombre, el milagro lo habian logrado el sexo
satisfactorio y la buena comida, de hecho desde que ella
pasaba mas tiempo en el bar habia aumentado el numero de
clientes significativamente.

Casi sin despegarse uno del otro subieron las escaleras
hasta la habitacion de Benita porque era la que mas cerca les
venia y una vez en ella Benita se quitd las bragas y se dejo
caer de bruces en la cama separando las piernas, el hombre
al ver aquel sexo humedo y palpitante ya no se pudo
contener y agarrando a la mujer por las caderas la penetré
con tal violencia que hizo que la mujer diera un pequefo
grito que Oscar nunca supo si era por la fuerza de Ia
penetracion o por el placer de sentirse penetrada, asi



estuvieron unidos hasta que pasaron los primeros ardores,
luego ya mas calmados se desnudaron y prosiguieron
practicando sexo en varias posiciones, siempre con Benita al
mando de la situacion porque desde un principio se habia
dado cuenta de que aungue él ya habia estado casado
carecia de la experiencia sexual para llevar a una mujer hasta
el climax que precede al orgasmo. Total, de todas maneras
cuando él se durmié agotado por completo, ella aunque
satisfecha distaba mucho de haber alcanzado el nivel de
satisfaccion como cuando lo hacia con Roberto, pero ahora
no podia pararse a pensar lo que podia haber sido y no fue,
Roberto practicamente ya era historia, ahora se habia
creado una nueva situacion y si sabia jugar bien las cartas
Oscar seria la solucidon de su vida, ella sabia a ciencia cierta
que después de aquella noche aguel hombre comeria de su
mano como se suele decir, pero no era suficiente, aquel
hombre cuando saliera de aquella habitacion tenia que ser
su esclavo. Estaba ya clareando el dia cuando Oscar se
despertd, pero no porque ya no tuviera suefo sino porque
en aquellos momentos Benita le estaba haciendo una
felacion, materia sexual en la que ella era maestra y lo era
porgue ella también disfrutaba, le encantaba introducir el
miembro flaccido y sentir como poco a poco se iba
hinchando hasta cobrar vida propia. Cuando ya lo sentia a
punto de estallar con un movimiento rapido cabalgaba sobre
el hombre hasta que casi al mismo tiempo estallaban los dos
en un orgasmo memorable.



Y asi sucedio, el pobre Oscar contrajo todos los musculos y
se corrié como jamas creyo que se podia correr un hombre,
luego la mujer descabalgd se echd a un lado y se quedod
dormida, Oscar, al cabo de un rato se levanto para abrir el
bar pero cuando se puso en pie se volvid a sentar porque las
piernas no le aguantaban, luego mird a la mujer que yacia
desnuda a su lado y sonrid satisfecho. Aquella noche habia
sido para él como un regalo del cielo, jamas se habia sentido
tan feliz ni habia disfrutado tanto con una mujer, por lo cual
penso que a partir de esa noche Benita no debia follar con
nadie que no fuera él, estaba decidido a asumir cualquier
compromiso.

Benita se levantd a media mafana, se sentia cansada, pero
estaba relativamente contenta, consideraba que habia
hecho un buen “trabajo” pero tenia que terminar la faena,
se arregld poco porgque Oscar no debia notar que estuviera
satisfecha y asi con cara seria bajo al bar.

—Buenos dias Oscar -saludé- éya has desayunado?

—Pues no, te estaba esperando, puedes ir preparandolo yo
voy al bafio y estoy contigo.

Pero cuando regresod del servicio encontro a Benita en la
cocina llorando.

-éQué te pasa? —pregunto intentando abrazarla- éte he
fallado en algo?



Pero ella rehuyd el abrazo y continué gimoteando y
llorando.

—-La culpa no es tuya, estate tranquilo que tu no tienes la
culpa de nada, lo que pasa es que una es mujer y las mujeres
somos débiles y yo soy muy débil porque anoche tuve un
momento de flaqueza y yo sé como sois los hombres, en
cuanto conseguis lo que queréis una ya no tiene valor para
vosotros, creo que debo marcharme de esta casa, no quiero
Ser una carga para ti.

—-éQué estas diciendo? Tu nunca has sido ni seras una carga
para mi.

-éY para qué me quieres? ¢Para lo de anoche? Lo que hice
fue porque te quiero, por eso te lo puse tan facil y tu lo sabes,
te lo dije anoche y te lo diré cuando me vaya, pero no pienso
ser la calienta—cama de nadie y tampoco voy a volver con
Roberto porgue soy joven y sé que puedo trabajar en lo que
sea.

Aquella declaracion de intenciones acabd con las pocas
dudas de aquel hombre.

-Tu no vas a salir de esta casa porque antes de una semana
estaremos casados.

Entonces secandose las lagrimas se dejo abrazar y mirando
al cubo de la basura pensd (hay que ver lo que puede pasar
si cortas una cebolla a tiempo).



Mateo por fin habia encontrado un trabajo estable,
aungue no estaba bien pagado porque cada vez habia mas
material que repartir y era mucho pedalear por toda la
capital, aunque estaba contento porque normalmente
terminaba a medio dia y la tarde solia emplearla en buscar
nuevos clientes porque con Antdn habia llegado al acuerdo
de que por cada cliente nuevo tendria una gratificacion a fin
de mes.

Un dia que el reparto tenia que efectuarlo por la zona del
puerto decidid que era el dia perfecto para hacer una visita
al bar de Oscar y asi ver como le iba la vida a Benita, porque
las pocas veces que habia tenido ocasion de preguntarle por
ella a Roberto éste le contestaba con un indefinido “esta
bien” pero no entraba en detalles y eso le tenia intrigado
porgue normalmente Roberto era bastante parlanchin,
como buen sudamericano.

Era media manana cuando ya con el reparto casi terminado
se dirigio al bar, cuando llegd dejoé la bicicleta recostada en
la pared y entro, detras de la barra estaba Benita, casi no se
lo podia creer, de aquella chica que él conocié apenas
guedaba nada porque se habia convertido en una espléndida
mujer.

—Hola Benita —saludo- casi no te habia reconocido.

—-iMateo! ¢Pero qué haces por aqui?



—Estoy trabajando de repartidor para una imprenta llevo
material de oficina para algunas empresas y hoy me tocaba
esta zona y he pensado en pasar a saludarte, porque he
preguntado varias veces a Roberto, pero no sacaba nada en
claroy la verdad es que llegd a preocuparme.

—-iAh! Es que no lo sabes, terminé con él, aquello no
funciond bien y acordamos dejarlo, después de unos dias de
convivencia Oscar me propuso el matrimonio y me casé con
él hace dos semanas, somos felices y de momento solo
pensamos en que el negocio vaya bien y cuando dios quiera
quizas podamos tener hijos, formar una familia.

—Pues me alegro mucho y cuando se lo cuente a Ramona
también se alegrara, ella te apreciaba mucho y se llevé un
gran disgusto cuando te fuiste.

-Lo sé, lo sé, pero tenia que hacerlo ya que como dicen por
ahi es mejor arrepentirse por hacerlo que por no haberlo
hecho, dile que me acuerdo mucho de ella, que cuando
pueda iré a visitarla, lo malo de este negocio es que te deja
pocas horas libres.

—-Lo comprendo, de todas maneras, me he alegrado mucho
de verte y dile a Oscar de mi parte que casandose contigo ha
hecho el mejor negocio de su vida y tanto tu como él
merecéis ser felices.

—Gracias Mateo, eres una gran persona y un buen amigo,



siento que lo nuestro no llegara a mas, pero sé que cualquier
mujer sera feliz contigo.

Se despidieron como buenos amigos, prometiendo
visitarse mutuamente, pero ambos sabian que salvo
casualidades de la vida o del destino no se volverian a ver
jamas.

Mateo en el fondo se alegraba de que a Roberto le hubiera
pasado lo mismo que a él, pero sabia que a Roberto apenas
le habria afectado, a los “caimanes” como él esas situaciones
apenas les dejaban huellas, aunque intimamente siempre
duele el que a uno lo dejen por otro.

Aquel dia tratd de terminar lo mas pronto posible para
poder reunirse con Roberto para charlar un rato sobre el
asunto, pero la verdad era que sentia curiosidad por ver
como se sentia.

Ya era media tarde cuando fue en su busca y como siempre
estaba en el barrio chino, y también como casi siempre en
compania de Rufino el cual parecia que ultimamente tenia
mas informacion reservada de lo habitual... o quizas era
porgue Roberto pagaba siempre.

—Hola companeros —saludo cordialmente- ¢ Hay alguna no-
vedad?

-Hola Mateo, de momento no hay nada, pero siéntate y
tomate algo.



Mateo tomé una silla y pidié un conac, cuando se lo trajo
el camarero bebid un sobo y mird a Roberto, sentia
curiosidad por ver su reaccion.

—Esta manana he visto a Benita, esta muy cambiada,
estuvimos hablando un rato y segun me dijo habiais
terminado. No me dijiste nada.

—Pues si, aquello no cuajo y lo dejamos, pero quedamos
COmo amigos.

—Pero me dijo también que se habia casado con Oscar, no
se lo pude preguntar a él porque no estaba, pero me ensend
el anillo.

—Pues eso también lo sabia y aunque no te lo creas casi me
alegré porgue ultimamente se estaba poniendo muy pesada
y ademas se atrevido a darme un ultimatum, y hasta ahi
podiamos llegar.

—-éY como no me dijiste nada?

—Porque no queria que salieras corriendo a por ella porque
sea quien sea su marido acabara llevando cuernos, esa mujer
no es para ti, no es lo que aparenta.

—éPor qué dices eso? A mi siempre me parecio una buena
chica.



—-Tres dias antes de casarse vino a traerme algo de ropa que
me habia dejado alli, estuvimos hablando un rato y me dijo
qgue si me casaba con ella romperia con Oscar porque
llevaban un mes juntos y aun no se habia podido correr como
cuando estaba conmigo, total gue paramos en una pension,
hice con ella lo que me dio la gana, al final casi tuve que salir
corriendo porque no habia manera de que me soltaray te lo
aseguro, esa clase de mujeres nunca son de un unico
hombre.

—Pues parecia muy feliz y contenta.

—Eso es lo peor de esas mujeres, que nunca resultan ser lo
gue aparentan, no sabes de la que te has librado.

—Por lo visto aun tendré que darte las gracias y ademas
pagarte por el servicio.

Los tres rieron las palabras de Mateo y como ya habian
terminado las copas se levantaron para ir a otro local,
entonces Roberto saco para pagar una cartera que llamo la
atencion de Mateo, era una magnifica cartera de piel de
lagarto, era seguro que la habia robado y se notaba que su
anterior duefio no era cualquier muerto de hambre.

—iDe déonde la has sacado? Es una auténtica obra de arte.

-Me la ha “regalado” un tipo al bajar de un taxi, te lo
presentaré o mejor dicho su documentacion, la cual he
guardado para darsela a Rufino para que saque algun dinero,



los pobres tenemos que aprovecharnos de lo que les sobra a
los ricos.

Roberto le dio una especie de pequena tarjeta que llevaba
incorporada una fotografia, Mateo mas por curiosidad que
por otra cosa cogid la tarjeta y leyd, era un permiso
permanente del Hospital Militar extendido a nombre de
Vicente Arnal Garcia, comandante de Sanidad, seccion de
cirugia, cuando leyé el nombre y volvié a mirar |la fotografia
exclamo:

—-iCofio! A este lo conozco yo.

—-iNo jodas! No iras a decirme que te relacionas con la
creme de la creme.

—-No, pero esto parece increible, a éste lo conoci en Madrid
en primera linea de fuego, practicamente estaba acabando
la guerra, entonces yo era sargento y mandaba una seccion.
Una noche sali con algunos hombres para tratar de localizar
algunos puntos débiles del enemigo, al poco rato
encontramos una carretera que mas que eso era un camino
vecinal, la seguimos unos metros y entonces oimos el ruido
de un motor, era una ambulancia que venia hacia nosotros y
avanzaba con las luces apagadas por ese motivo no tuvimos
problemas para darle el alto y que parara, la conducia un
soldado y al mando iba un teniente que por cierto era muy
joven el cual al verse detenido y encanonado por varios
fusiles me rogo, casi me suplicd, que hiciera con él lo que



considerara mas conveniente pero que dejara seguir su
camino a la ambulancia porque iba repleta de heridos,
alguno de ellos muy graves y necesitados de asistencia
inmediata, exclamd que dejar morir a aquella gente no
significaba ninguna gloria para ningun soldado y diciendo
esto me abrid la puerta trasera de la ambulanciay comprobé
qgue realmente era verdad cuanto decia porque estaba
repleta de hombres a los que apenas les habian podido
realizar una primera cura para que no se desangraran por el
camino, incluso a algunos ni siquiera se habian molestado en
curarlos porque sabian que no llegarian a su destino. Pensé
qgue lo mejor era que siguieran, pero al teniente lo llevé
prisionero y al chofer le dije:

—Puedes seguir, a partir de este punto puede encender las
luces, el camino esta despejado, pero usted, teniente, tiene
gue venir conmigo al puesto de mando y alli ya decidiran.

Una vez alli le di las novedades al capitan de mi unidad el
cual le interrogo, pero él se negd a contestar a las preguntas.

—-No se esfuerce, aunque me fusile solo le diré mi nombre
y grado en el ejército, mi nombre es Vicente Arnal Garcia soy
teniente pero no tengo mando en tropa y pertenezco al
cuerpo de Sanidad con destino al Hospital de campana y
ejerzo de cirujano, no puedo decirle mas porque mi honor
como militar me impide traicionar a mis companeros, pero
la realidad es que desconozco por donde estan desplegados
y qué planes tienen.



Yo no miro los mapas solo miro los cuerpos de los hombres
gue traen al hospital para que les saque la metralla, y se lo
crea o no, esa es la verdad.

—Entonces, é{usted es cirujano? —pregunto el capitan— pues
podriamos llegar a un acuerdo, yo no lo fusilo y usted nos
echa una mano con nuestros heridos.

—Esta oferta que usted me hace podria aceptarla porque
cuando terminé mi carrera hice el juramento hipocratico, el
cual como ya sabe nos obliga moralmente a curar o mitigar
el dolor de las personas sin mirar si son amigos o enemigos
y no aprovecharme de su dolor o enfermedad. Yo soy
médico, pero también soy soldado, s6lo aceptaré su oferta si
usted respeta mi derecho a tratar de buscar mi libertad por
los medios a mi alcance, que por otra parte esta reconocido
internacionalmente. Creo que puedo serles util, aunque es
usted quién decide.

Aquel capitan normalmente tenia bastante facil lo de
fusilar, pero aquel tipo se lo ponia un tanto complicado,
primero porque el enemigo habia ido a mas y nosotros a
menos y cada vez nos costaba mas defender nuestras
posiciones, habiendo por lo tanto cada dia mas muertos y
heridos, pero por otra parte aquel teniente sanitario le
estaba demostrando que los tenia bien puestos dado que no
le impresionaba la presencia de algunos oficiales ni la
posibilidad se ser fusilado.



-Bueno, todo eso esta muy bien pero ya sabe que los
intentos de fuga se pagan con el fusilamiento inmediato,
pero si usted se porta decentemente y hace honor a su
juramento hipocratico yo le garantizo que sera tratado con
el maximo respeto.

Y asi quedd el asunto y sin apenas descansar se puso la
bata blanca y se fue directo a la tienda hospital, pidid
material sanitario y estuvo un montdén de horas operando sin
apenas tomar café, aquel tipo era un tio duro de verdad.
Coincidid que vinieron algunos dias de bastante tranquilidad
en aquella zonay como ese hombre me habia caido bastante
bien y era catalan como yo empezamos una cierta amistad,
pasabamos bastantes ratos dialogando y hablando de
estudios, de la familia, de los amigos y también de la guerra,
un dia hablando de ésta me dijo:

-Mira Mateo, esto se esta acabando y practicamente la
guerra esta perdida para vosotros y tu lo sabes, la batalla
final esta cerca y cuando termine, esta nacidon necesitara de
hombres enteros, moralmente hablando, como tuy como yo
y te voy a hablar en confianza, pienso aprovechar cualquier
ocasion para fugarme y te invito a que te pases a nuestro
bando, yo te avalaré y la guerra habra acabado para ti, a
partir de este momento tienes que tomar una decision,
puedes denunciarme y que me fusilen o nos vamos los dos
pase lo que pase.

Y la verdad fue que en ese momento no supe qué



contestarle, me habia cogido por sorpresa, pero realmente
me habia dicho la verdad porque estabamos retrocediendo
en todos los frentes.

El gobierno de |la Republica ya se habia instalado en
Valencia y aquello era muy mala senal y aunque el gobierno
aun podia jugar algunas cartas la partida estaba perdida. Dos
dias después hablé con él, aquella noche yo tenia guardia, se
lo comuniqué y pensamos un plan, le dije que cogiera sangre
con alguna vasija o cantimplora, y escogimos la mejor hora,
las tres de la noche. Como yo era el suboficial de guardia
sabia donde habia centinelas porque yo habia distribuido los
puestos y a la hora convenida se presentd donde yo estaba,
llevaba en la mano una cantimplora que imaginé llena de
sangre me miro y dijo:

-Vamonos, los mios estan a algo mas de cien metros son
dos minutos de carrera.

-No, el que se va eres tu, yo me quedo, sé que quizas
tengas razon en lo que dijiste pero yo jamas abandoné a un
companero en manifestaciones ni en huelgas y tampoco los
traicionaré en esta ocasion, y ahora largate antes de que me
arrepienta, sal corriendo todo lo mas deprisa que puedas, yo
efectuaré dos disparos cuando oigas el primero empiezas a
soltar la sangre de la cantimplora asi mafiana parecera que
tiré a dar y que te alcancé, como los tuyos estaran alertados
por mis disparos practicamente te estaran esperando, solo
tendras que gritar jEspaina! para que no te disparen.



Dicho esto, le tendi la mano, pero él la rechazé y se me
abrazé diciendo:

—Gracias compafnero, cuando esto acabe te buscaré y té
encontraré vivo o muerto, yo soy agradecido y jamas me
olvido de la gente que me ayuda, te debo mucho.

Y con estas palabras salio corriendo. Apenas se confundid
con las sombras de la noche efectué un disparo y a los pocos
segundos otro y unos minutos después oi el grito jEspafial Y
se hizo de nuevo el silencio. Al oir los disparos acudid el
oficial de guardia, le comuniqué que al parecer alguien habia
desertado, pero después del recuento vimos que solo faltaba
el médico, el oficial me mird preguntandome si tenia
conocimiento de sus intencionesy yo, para disipar sus dudas,
le dije que en alguna ocasion me habia parecido que me
sondeaba, pero nunca llegd a comprometerse, y que de
todas maneras creia que le habia dado en alguno de mis
disparos porque me parecido oir como un cuerpo caia al
suelo. Al oficial le parecié bastante convincente mi relato y
el hecho de que a la manana siguiente hubiera un rastro de
sangre parecio que mi version habia calado como cierta. Y
hasta hoy nunca habia sabido de él, por ese motivo me
gustaria devolverle la cartera, era un gran tipo y una buena
persona, si no quieres darmela yo te la compro.

-iVenga, hombre! Ni que el problema mas grande que
tuviera yo fuera darte la cartera, como si te la quieres quedar
para ti, devuélvela y luego me cuentas el encuentro.



Mateo cogio la cartera con la documentacion y se fue al
Hospital, posiblemente quizas estuviera alli, era media tarde
y estaba casi anocheciendo, habia dos soldados en la puerta
de guardia que le impidieron el libre paso diciéndole que alli
solo atendian a militares.

-Ya que no puedo pasar épodrian hacerle llegar una nota
al comandante Vicente Arnal Garcia? Es cirujano por lo que
debe de estar en esa planta.

El soldado se fue a preguntar al puesto de informacién vy
regreso diciendo:

El comandante esta en quiréfanos y no puede recibir a
nadie, pero me han dicho que mafana no opera y por la
tarde recibe visitas y revisa convalecientes.

Se fue Mateo algo contrariado pero satisfecho porque
ahora ya sabia donde encontrar a su amigo, aunque aun le
guedaba la duda de si se acordaria de él, pero tenia la
esperanza de que los amigos que se hacen en la guerra jamas
se olvidan.

Al dia siguiente, ya por la tarde, se presentd de nuevo en la
puerta y pregunto por él a los soldados que estaban de
guardia, estos le contestaron afirmativamente, le dijeron
gue el comandante Arnal ya habia llegado y estaba en su
despacho, entonces sacd la cartera y se la entregd al
soldado.



—Ahora vasy se la das en mano y cuando te pregunte quién
te la dio le dices que un tal Mateo y que estoy aqui en la
puerta.

El soldado se fue con paso rapido, intuia que aquella
cartera era muy importante para aquel hombre y para el
comandante.

A los pocos minutos vio venir al soldado seguido de un
hombre vestido de paisano, medio calvo y con gafas, era
Vicente, que al verlo corrid hacia él fundiéndose en un fuerte
abrazo.

Los dos amigos se separaron pasados unos minutos y se
qguedaron mirandose uno al otro, como analizando el cambio
de aspecto fisico en el relativamente corto paso del tiempo.

—Aunque con menos pelo y con gafas —dijo Mateo- parece
gue te ha ido bien en el ejército puesto que segun lo que
llevas en la cartera ya eres comandante.

—Pues tu de la suerte tampoco te puedes quejar porque de
los “Arenales” pocos salian vivos y tu lo estas, y por tu
aspecto se ve que ha mejorado tu alimentacion.

Se volvieron a abrazar riendo, Vicente lo cogid del brazo y
dijo:

-Vamos a mi despacho, tenemos mucho de qué hablar.



Y una vez sentados en comodos sillones fue Mateo el
primero en preguntar.

—éEntonces fuiste tu?

—Pues si, pero creia que te lo dirian o que preguntarias
quién te avald.

—Es que ni me paré a preguntarlo, sali corriendo de alli. En
principio pensé gue se habian equivocado y te juro que lei
cien veces el papel de libertad sin cargos porque no me
terminaba de creer que estuviera mi nombre escrito en él.

-Yo te prometi que te buscaria y me costd lo mio. Quizas
gracias a mi cargo consegui varios listados oficiales de
muertos, de heridos graves y desaparecidos y por lo menos
averiglié que estabas vivo y, para ser honesto, tengo que
decirte que quizas por mi trabajo me desentendi, pero un dia
alguien me hablé de los campos de concentracion, en
principio dudé porque creia que ya no existian, pero luego
pensé que por lo menos debia de intentarlo y fue cuando
tuve noticias tuyas, a partir de ahi todo fue relativamente
facil.

—Pues si algo hice por ti tu por mi lo multiplicaste por cien
porgue todo lo que te hayan podido decir de aquello se
qgueda muy corto. Aquello no era un campo de prisioneros,
era en la practica un campo de exterminio, porque para
vigilarnos mandaron alli a todos los criminales de guerray a



todos los resentidos. Si hemos sobrevivido algunos era
porgue nos reclamaban por avales y a medida que ibamos
quedando menos abrieron un poco la mano, pero la mayoria
murieron de “rapida enfermedad” al pie de un paredon.

—Por suerte aquello ya pasd, ahora quiero gue me cuentes
tu dia a dia y como llegd a tus manos mi cartera, porque ya
no contaba con recuperarla.

-Bueno, empezaré por lo de la cartera, debes de tener
cuidado cuando alguien tropiece contigo porque en el
noventa y nueve por cien de los casos te habra “volado” |la
cartera, en tu caso ha habido suerte, se estaban repartiendo
el dinero y tu documentacion estaba encima de la mesay dio
la casualidad de que pude leer tu nombre y “amablemente”
les pedi que me la dieran. Para eso no tuve problemas, pero
en cuanto al dinero puedes darlo por perdido, y sobre mi dia
a dia te diré que estoy trabajando y como es normal en estos
tiempos gano poco pero como no tengo familia a mi cargo
tengo suficiente y ademas el empresario para quien trabajo
dice que hay buenas perspectivas de mejora.

—Pues me alegro mucho, de todas maneras, ahora ya sabes
dénde encontrarme, si alguna vez me necesitas para lo que
sea siempre me tendras a tu disposicion.

-Ya que por lo que veo eres una persona importante en lo
civil, y mando en el ejército, me gustaria si te fuera posible
gue me hicieras un escrito o carta de presentacion porque



hace mucho tiempo que no veo a mis padres porque en el
pueblo hay un sargento de la Guardia Civil que prometio
publicamente que todos los que tuvieron que ver con el
anarquismo o el sindicalismo lo iban a pasar muy mal en el
cuartelillo, y hasta ahora todos los que entraron en ese
cuartel como poco salieron lisiados o muertos.

-Si es sOlo eso no debes de preocuparte, hoy es martes asi
que el viernes por la tarde te pasas por aqui que ya tendré
preparado un documento para que puedas viajar libremente
por toda Espafa. En cuanto a ese sargento no te preocupes
por él, que no te va a tocar, y es mas si puedes conseguirme
una declaracion jurada de varios vecinos o autoridades
locales ese personaje tendra los dias contados como
autoridad, esa gente esta de sobra en Espana.

Poco después se despedian con un abrazo y con un “hasta
el viernes”.

Ciertamente la empresa iba viento en popa puesto que
aparte de abastecer a empresas también servia papel a
comercios, por lo tanto, Antén habia tenido que ampliar Ia
plantilla a cinco trabajadores, todos ellos antiguos
companeros, y habian comprado un vehiculo de los lamados
moto-carro, cosa que alegro mucho a Mateo ya que
ultimamente el aumento de trabajo suponia darle a los
pedales muchas horas al dia.

Aquel viernes, como ya habian convenido, fue temprano a



ver a Vicente, los soldados de guardia ya estaban advertidos
para que lo dejaran pasar y no hubo problema alguno, fue
directo al despacho, se dieron la mano y Vicente le indicé un
comodo sillén, luego fue a una especie de pequefo armario
en el que habia varias botellas de licor de marcas de
reconocido prestigio.

-éQué te apetece beber? Cofiac, whisky o anis, por
supuesto todo es de marca.

—Mlira, pues ponme un whisky porque que yo recuerde no
lo he vuelto a probar desde mi ultima reencarnacién y ya no
recuerdo su sabor.

—Pues tendra que ser sin hielo.

-No creo que sepa peor que el “Mataquintos” que nos
bebiamos en las trincheras.

Vicente ri6 divertido porque lo que decia Mateo era bien
cierto, jamas pudo averiguar qué era aquel liquido marrén
que traian en garrafas y se les daba racionado a los soldados,
sobre todo poco antes de lanzarse al ataque a bayoneta
calada.

—-Lo tuyo ya esta resuelto, me costo lo mio, pero faltd poco
para que te condecoraran.

Diciendo esto le dio un papel doblado que Mateo cogid y
leyd, en el membrete estaba su procedencia, “Capitania



General Zona de Barcelona: Mando y ordeno, a cualquier
maxima autoridad, la total colaboracion y ayuda al Sefor D.
Mateo Puig Ribes por su ejemplar comportamiento con
riesgo de su propia vida durante la guerra. Firmado: el
Capitdn General.

—Esto de ejemplar comportamiento sera cosa tuya éno?

—iNaturalmente! Si hasta queria condecorarte porque le
dije que gracias a ti se habian pasado docenas de
republicanos, mas los que se salvaron de la ambulancia.

—-¢Y cdmo tienes tanta mano con esa gente?

-Al general le operé a vida o muerte por un trozo de
metralla en la barriga, a partir de ahi para él soy Jesucristo,
soy el cirujano de toda su familia y amigos, de todas
maneras, con ese papel tendras mas que suficiente para
circular por el pueblo, pero te lo pongo por duplicado, uno
se lo das a tu familia y el otro lo llevas siempre encima, si a
pesar de todo te ocurriera algo di que vengan directamente
ami.

—No creo que después de ver el membrete de Capitaniay
la firma del General de Zona le queden ganas de molestar a
nadie y menos a mi.

—Eso espero, aunque esa gente es imprevisible.



Se despidieron con un fuerte abrazo, deseando volver a en-
contrarse en los proximos dias, sobre todo después de Ia
visita a sus padres, mas que nada para saber el
comportamiento del sargento porque tenian mas que
seguro gue en cuanto apareciera por el pueblo seria lamado
al cuartel y una vez alli podia pasar cualquier cosa.



Capitulo VII

Lo primero que hizo cuando salid de visitar a su amigo fue
ir a la central de autobuses ya que sabia que habia una linea
de ellos que hacia el recorrido por varios pueblos de la zona.
Una vez enterado de los horarios se trazo el plan para visitar
a sus padres, lo primero seria pedir una semana de permiso
a sabiendas de que no habria problemas porque cualquiera
de sus compaferos estaba en condiciones de poder
desarrollar su trabajo.

Como asi fue, ese mismo fin de semana compro el billete
para salir el lunes siguiente. No quiso comunicar su viaje
porque queria que fuera una sorpresa para todos, tanto para
los amigos como para los enemigos, porque no queria darles
ventaja para que le prepararan una encerrona. Sabia que el
factor sorpresa era fundamental.



El autobus efectuaba parada en la misma plaza del pueblo,
por ese motivo intuia que si era verdad lo que decian del
sargento no tardarian en darle el chivatazo algunos de los
confidentes que seguro que tendria en el pueblo.

Habia dos bares en el pueblo, uno era el llamado “Casino”
que era el lugar donde habitualmente se reunian los duefios
de masias y algunos terratenientes de la zona que
practicamente eran los que dominaban laboralmente a casi
la totalidad de los habitantes del pueblo, lugar en el cual se
vivia una especie de ley del silencio por la que quedaban
impunes toda clase de atropellos y abusos por parte de
autoridades y personas afines.

Habia en la fachada dos grandes ventanales que permitian
desde el interior observar todo el ir y venir de la gente.
Cuando Mateo bajé del autobus se pard frente a uno de ellos
y sacando la petaca de tabaco se puso a liar un cigarrillo, esa
actitud tan pasiva formaba parte del plan que habia estado
pensando, sabia que su presencia y actitud no pasaria
desapercibida para nadie y que su llegada al pueblo correria
como un reguero de polvora, pero también sabia que no
debia esperar ayuda de nadie, la gente y aun mas en los
pueblos era muy reacia a comprometerse, en cuanto a los
amigos debian de quedarle pocos porque segun sus padres
cuando estuvo escondido le dijeron que la mayoria habian
muerto en el frente o fusilados y los que quedaron
trabajaban en fincas o masias como braceros y no estaban
en condiciones de jugarse el pan de sus hijos si los veian



hablar con él. No le cabia duda de que iba a ser una situacion
bastante complicada.

La llegada a su casa, después de la natural alegria, motivo
una gran preocupacion a sus padres porque sabian que el
pueblo seguia bajo el terror de aquel sargento y aunque
hasta las mismas autoridades murmuraban asegurando
estar hartas de su prepotencia, mala leche y abuso de
autoridad constantes, nadie se atrevia a denunciar la
situacion, practicamente —segun decian- estaban esperando
que se le fuera la mano con alguien para elevar una queja
oficial y asi por lo menos lo trasladaran. Quizas por ese
motivo el alcalde fue uno de los primeros en enterarse de su
llegada, casi corriendo fue a casa de Mateo, después de
estrecharle la mano y darle la bienvenida se lo llevo aparte
para hablar a solas con él, se fueron a la parte alta de la casa
y con gesto de preocupacion le dijo:

-He venido para prevenirte que en el cuartel hay un
sargento que el mismo dia que vino prometio limpiar el
pueblo de cualquiera que hubiera servido o simpatizado con
la Republica y no digamos de los de ideologia anarquista o
sindicalista, como es tu caso, ese cabron tiene las fichas de
todos los vecinos del pueblo y por si no lo sabes te diré que
nadie de los que han entrado en ese cuartel ha salido
indemne de él.

Sé por referencias que en la guerra te portaste
decentemente y que nunca fuiste a buscar a nadie al



amanecer, por eso he venido a prevenirte, harias bien en
marcharte ahora que estas a tiempo porque seguramente a
estas horas ya le habran puesto en conocimiento tu llegada.

-Valoro mucho y le agradezco su advertencia —Mateo
sonrio— pero no es mi intencién ni esta en mi animo
marcharme cuando apenas he podido abrazar a mis padres,
es mas, pienso quedarme algunos dias por aquiy todo lo que
me pueda hacer el sargento lo tengo previsto y puede que
se lleven una sorpresa él y algunos mas. Dicho esto, me
gustaria saber por qué usted hace esto, yo sé que nunca le
cai simpatico y mi manera de ver la sociedad choco
frontalmente con la suya, porque mientras yo siempre fui
contrario a la explotacion del hombre por el hombre, usted
y su entorno pensaban todo lo contrario, por ese motivo me
extrafa su interés en ayudarme y por eso tengo serias dudas
de que su ayuda sea totalmente desinteresada.

—Pues te equivocas, posiblemente hiciera falta esta guerra
para que muchos de ambos bandos nos diéramos cuenta de
gue nadie estaba en posesion de la verdad y la razon total,
por eso mientras yo sea alcalde no quiero que viva y abuse
en este pueblo ningun criminal con galones.

-Todo eso que me dice estd muy bien, pero épor qué
cuando vio que este personaje se extralimitaba en sus
funciones no fue a protestar, al nivel que fuera, en defensa
de los vecinos senalados?



Entiendo que tuviera una actitud pasiva porque al fin y al
cabo fueron ellos los que le sentaron en el sillon de alcalde,
pero hubo muertos y ahi si que no entiendo su conducta.

-Tienes razon, y al contrario de lo que dicen muchos yo si
gue me arrepiento de mis errores, que fueron muchos y muy
graves, por eso estoy aqui. Aunque sé que eso no excusa mi
actitud tu sabes que después de una guerra soélo se aplica la
ley del vencedor, pero hoy estan cambiando las cosas y sé
qgue puedo enmendar los muchos errores del pasado, si no
por accion si por omision. Yo he venido a ayudarte y pienso
hacerlo, cuando vengan a por ti yo estaré a tu lado y donde
llegues llegaremos juntos.

—-De nuevo tengo que darle las gracias pero creo que con la
documentacion que llevo encima mas la que he dejado en
custodia en Barcelona, por si me pasara cualquier cosa, al
menos debo de tener suficiente inmunidad como para ir con
cierta tranquilidad al cuartel cuando me lleven, pero como
veo que tiene cierto interés en que este individuo salga del
pueblo puede hacer una cosa, como maxima autoridad civil
avise con toda la maxima discrecion que le sea posible a
todos aquellos que hayan sufrido en sus carnes los abusos
de ese animal con uniforme, con todos reunidos redactaran
un documento enumerando uno a uno todos los abusos de
autoridad y crimenes que se hayan podido cometer en ese
cuartel, luego lo firmaran, a ser posible con acta notarial.

Una vez hecho esto esperardn acontecimientos, ya esta



anocheciendo y es posible que hoy no vengan a por mi, pero
mafana a primera hora seguro que estaran aqui.

—No sé si firmaran o no, yo trataré de reunirlos, pero todo
dependera de lo que suceda manana en el cuartel, de todas
maneras, estaré atento a los acontecimientos.

—Pues pierda cuidado, cuando yo salga del cuartel iré
directo al Ayuntamiento, alli le pondré al corriente de como
han ido las cosas.

Se despidieron con un fuerte apreton de manos vy
deseandose suerte mutuamente, pero el verdadero trabajo
lo tuvo para tranquilizar a sus padres, aunque ellos confiaban
en su hijo, pero les inquietaba sobremanera el que viniera la
guardia civil a llevarselo.

Eran casi las diez de la mafiana del dia siguiente y en vista
de que no venian a por él a su casa decidio acelerar los
acontecimientos yendo al bar a tomarse una copa. Yendo
por la calle le parecid que circulaba mas gente de lo normal,
incluso en la misma plaza habia algunos corrillos,
posiblemente de gente sin ocupacion alguna y con el morbo
de ser los primeros en dar la noticia de la tragedia que
supuestamente iba a suceder. Ya en la puerta del bar miré
hacia el Ayuntamiento, en una de las ventanas se recortaba
la figura del alcalde que al verlo asintid con la cabeza.
También a su lado habia varias personas, al parecer su
encargo ya habia sido cumplido. Entré en el bar y la gente



quedo en silencio, por lo visto sus comentarios giraban sobre
el mismo asunto y no era otro que su situacion en el pueblo,
se acerco a la barray pidid un conac, lo bebié y empezé a liar
un cigarrillo, justo con él en los labios estaba cuando ellos
entraron, era |la pareja de la guardia civil que dirigiéndose a
él le preguntan:

—-¢éEs usted Mateo Puig Ribes?
—Efectivamente, asi me llaman ¢ Qué desean?
-Tiene que acompafarnos.

-éYo? éPor qué? Acabo de llegar al pueblo y no creo haber
cometido ningun delito.

-Tiene que venir con nosotros, el sargento quiere hablar
con usted.

-éY qué quiere el sargento?
—No lo sabemos, él se lo dira.

-Siendo asi pues vamonos, no quiero que puedan decir
gue me resisti a la autoridad.

El cuartel estaba casi en la misma plaza, practicamente en
un extremo de la misma y no era un cuartel propiamente
dicho sino una casona de las que hay en muchos pueblos,
parecida a una masia que habia sido habilitada como cuartel.



Caminaban con paso rapido, Mateo sonrid, le hacia gracia
qgue a su paso los vecinos guardaran silencio para una vez
rebasados volvieran los murmullos, estaba seguro que en
ese momento lo estaban compadeciendo y levantaba cierta
simpatia, pero también sabia que no levantarian un dedo a
su favor pasara lo que pasara en el cuartel.

La oficina del sargento —o comandante de puesto- caia ala
izquierda justo entrando en el cuartel, |la puerta estaba
entreabierta y cuando llegaron un guardia se adelanto,
llamando:

—¢éDa usted su permiso mi sargento?

—Pase.

—El que nos mando buscar esta en la puerta.
-Que pase.

Mateo paso junto con el otro guardia con el que habia
llegado. Los dos guardias se quedaron al lado de la puerta, la
cual cerraron y él quedo frente al sargento, quien estaba
terminando de leer unos papeles que habia en la mesa, a
Mateo le parecid que era una pose estudiada pues vya lo
habia visto hacer en otras ocasiones para poner nervioso a
alguien que iba a ser interrogado.

De pronto alzo la vista y, a pesar de que Mateo era hombre
qgue se las habia visto de todos los colores una especie de



escalofrio recorrio su espina dorsal porque si era verdad que
la cara era el espejo del alma la cara de aquel sujeto era la
de tener el alma de un asesino en serie. Pocas veces en su
vida habia visto un tipo tan mal encarado como aquel, era
tan cejijunto que las dos cejas se confundian en una sola y
debajo de ellas unos ojos pequenos y negros como su alma
y con un brillo que a Mateo le parecido semejante al de un
animal salvaje que esta a punto de abalanzarse sobre su
presa, los pomulos muy salientes y su boca al abrirla dejaba
ver algunos dientes de oro. Se quedd un momento mirando
a Mateo, luego saco de un cajon de la mesa una pequena
carpeta que al parecer contenia una especie de fichas,
después de buscar entre ellas sacé una, la mir6 como
leyéndola y dijo:

-Mateo Puig Ribes, créame si le digo que tenia unas
enormes ganas de conocerle. Mateo haciendo gala de todo
su valor y sangre fria respondio:

—Dado su interés, si lo hubiera sabido habria venido antes.

Al oir esto se levantd de forma violenta y le cruzo la cara
con dos bofetadas, aunque Mateo ya se esperaba una cosa
de estas el ataque fue tan rapido que no le dio tiempo a
esquivarlas, los dos hombres se quedaron mirandose uno al
otro, pero la mirada de Mateo no reflejaba miedo ni temor
alguno y quizas este hecho desconcert6 al sargento y por eso
dio otro giro a la situacion.



—-Aqui en su ficha esta como sindicalista y anarquista, équé
me dice sobre eso?

—Pues que también podria decir que eso fue hace muchos
anos.

—Enséneme su documentacion.

Mateo le entregd todos los papeles que llevaba menos la
carta de Capitania.

—-iHombre! Estuviste en los Arenales, pues no parece que
te trataran tan mal.

—Milagros suceden todos los dias y en los tiempos que
corren mas, pero como puede comprobar sali libre y sin
cargos, por lo tanto, soy libre para ir donde quiera y le
agradeceria que me dejara ir, de lo contrario podria haber
problemas.

Al oir estas palabras y observar el aplomo con el que Mateo
contestaba dudd de que no llevara algun arma escondida y
dirigiéndose a los guardias les dijo:

—Registradle, no me fio de él.

El guardia empezd a registrarle dejando sobre la mesa todo
lo que llevaba encima, el tabaco, el mechero, y cuando llego
al bolsillo interior de la chaqueta sacé la carta de Capitania.
Mientras lo estaban registrando el sargento sonreia



sabiéndose ganador, uno de los guardias le quitd
violentamente la chaqueta, era signo inequivoco de que iba
a empezar la paliza, el otro guardia ya habia descolgado de
un pequefio armario una verga de toro, era como un
pequeio latigo que al descargar un golpe con él era suma-
mente doloroso, cuando el sargento vio el sobre dijo:

—jEspera! Vamos a ver qué nos trae el pajaro en este sobre.

En cuanto saco la carta y vio el membrete de Capitania pa-
lidecio de tal manera que casi se dejo caer en su silla, al verlo
Mateo sonrid, recogio la chaqueta del suelo y se la puso con
cierta parsimonia, empezo a recoger y guardarse todos los
objetos de su propiedad que habia encima de la mesa
mientras el sargento releia una y otra vez la carta.

—éPuedo irme ya? -Preguntd Mateo.

—-Usted se ira cuando yo lo ordene, antes tengo que
asegurarme de gue este documento no es falso, no puedo
fiarme de gente como usted.

—Pues le aseguro que no es falso y ademas le pongo en
conocimiento que varias personas estan esperando mi
salida, cdmo salgo y en qué condiciones lo hago.

El sargento lo miraba sin comprender, como podia un
antiguo anarquista hablarle de esa manera y ademas
mirandole a los ojos.



Le hizo una senal a uno de los guardias quien, tras mirar
hacia la calle por la ventana dijo girandose hacia el sargento:

—-Mi sargento hay mucha gente concentrada en la calle,
puede que diga la verdad.

—Esta bien, puede marcharse, pero permanezca localizable
en el pueblo.

—Estaré localizable el resto de la semana porque el
domingo regreso a Barcelona, pero no se preocupe que
antes de marcharme pienso visitarle y posiblemente le traiga
otro documento junto con otra persona.

El sargento lo mird, era una mirada mezclada deiray duda,
en otro tiempo si alguien se hubiera atrevido a hablarle de
esa manera ya le habria metido dos tiros en la barriga pero
ultimamente habia llegado a sus oidos que existia cierto
movimiento en contra suya y, aunque no sefalaban
personas concretas sus inmediatos superiores ya le habian
sugerido en un par de ocasiones que no fuera tan riguroso
en los interrogatorios, por lo visto habian llegado algunas
guejas de particulares y no convenia que una poblacion no
problematica levantara protestas, habia que contemporizar
e integrarse en lo posible con la poblacion civil, pero su
caracter violento no podia tolerar que alguien subestimara
su autoridad cdmo lo estaba haciendo aquel sujeto, por ese
motivo levantandose de la silla dijo:



—iMe esta usted amenazando?

—iNaturalmente que no! Yo no puedo amenazar, ni
siquiera advertir a la autoridad que representa al orden y Ia
justicia, lo que intento decirle no es una amenaza ni una
advertencia —-Mateo lo miré a los ojos y dijo- es una
promesa.

El sargento, tragandose su rabia y haciendo verdaderos
esfuerzos para contenerse dijo secamente:

—Puede marcharse, pero tenga cuidado con lo que haga o
diga por ahi.

—Esté tranquilo, lo que yo pueda decir o pensar de usted se
lo diré personalmente.

El mismo guardia que habia cerrado la puerta cuando
entraron la abrid diciendo muy bajo:

—Me debes una paliza y tarde o temprano te la daré.

—-Es posible que la tengamos, pero quizas tu ya no seas
guardia civil.

Cuando salié del cuartel exhald un hondo suspiroy se enca-
mino directamente al Ayuntamiento sabiéndose vigilado por
los guardias desde la ventana.

Los muchos vecinos que se encontraban en la plaza



practicamente le hicieron pasillo porque todos en mas o
menos medida se alegraban de que hubiera salido del
cuartel sin una sola senal de maltrato pues era el primero
que lo lograba.

En la puerta del Ayuntamiento lo aguardaban el alcalde y
algunos concejales y en el interior habia un grupo de
personas, algunas de ellas padres o familiares cercanos
incluso amigos de la infancia de los que habian sido
asesinados o maltratados hasta el punto de quedar invalidos.

Todos sin excepcion se alegraron y felicitaron a Mateo
efusivamente, pero quizas él era el que menos eufdrico
estaba, sabia que ahora venia lo mas dificil.

—-Desde este momento vuelvo a creer en los milagros —dijo
el alcalde abrazando a Mateo- jamas pensé que alguien
saldria de alli sin una sola senal de maltrato.

—Pues ya le dije que yo saldria sin un rasgufo, y no crea que
por su parte no ha sido por falta de ganas, pero a veces un
papel bien escrito y firmado puede hacer milagros.

—Por lo visto asi es, luego me explicaras como ha sido ese
milagro, ahora vayamos a mi despacho, alli se encuentran
varias personas que quieren saludarte y saber de qué
manera podriamos alejar del pueblo a ese criminal. Estan
dispuestos a firmar lo que haga falta con pruebas vy
certificados médicos, pero quieren que tu los asesores e



intercedas ante quien puedas conocer para que nos eche
una mano en nuestra protesta colectiva. Si nos ayudas te
estaremos muy agradecidos.

Ya en el despacho y después de recibir las felicitaciones de
los alli presentes se dirigieron al saldn de plenos. Una vez alli,
uno tras otro todos los que se consideraban afectados
hablaron y presentaron las pruebas testimoniales y
documentales que tenian para, posteriormente, firmar una
declaracion conjunta, cuando ya se considerd que todo
estaba en orden pidieron a Mateo que opinara sobre la
situacion.

—-Creo que todos me conocéis —comenzd diciendo- vy
también sabéis mi trayectoria politica y tengo que deciros
publicamente que me arrepiento de muchas cosas, pero
también os digo que jamas intervine a ningun nivel para que
sacaran a nadie de su casa para que lo mataran, hice la
guerra como muchos de vosotros, ignoro si defendiendo mi
bandera mate a alguien pero si puedo asegurar que dentro
de mis posibilidades luché honestamente e incluso salvé
algunas vidas y aunque tarde, porque padeci los rigores de
un campo de concentraciéon, se me han reconocido
documentalmente unos méritos de guerra, por lo cual se me
dio |la posibilidad de conocer y cultivar la amistad de algunas
personas y mandos militares, pero no quiero con esto
levantar falsas esperanzas porque es muy dificil lo que nos
proponemos pero no imposible, a nivel personal aborrezco
el abuso y el maltrato sobre todo si viene por parte de Ia



autoridad, porque ellos son los que mas obligados estan a
tener el maximo respeto hacia las personas pero entiendo
que después de una guerra en el bando de los vencedores
siempre hay gente que hace del abuso y de la injusticia parte
de su vida cotidiana, porque saben que gozan de una
impunidad casi total, pero los tiempos van cambiando y pue-
de que tengamos suerte en nuestra protesta. De todas
maneras, mas vale arrepentirse por haberlo intentado que
por no haberlo hecho. Tenemos que pensar siempre en
positivo y ya no podemos retroceder, como supongo que ya
sabéis tengo trabajo en Barcelona, por lo tanto, hasta el
sabado estaré a vuestra disposicion y por supuesto a la del
senor alcalde.

Después de su pequeno discurso fue el alcalde el que cogio
la palabra diciendo:

—-Antes de nada, quiero darle las gracias a Mateo, a quién
ya todos conocéis por su ayuda y colaboraciéon. Somos
conscientes de las dificultades que vamos a encontrar, pero
cueste lo que cueste no pararemos hasta conseguir nuestro
objetivo.

Todos los presentes aplaudieron tanto las palabras de
Mateo como las del alcalde, el ejemplo que les estaban
dando los dos les habia levantado el animo hasta el punto de
gue ya no sentian temor, ahora todo eran palabras para
actuar con rapidez y hasta hubo algunos que pidieron ir en
bloque hacia el cuartel y presentar el manifiesto que habian



firmado, pero tanto Mateo como el alcalde desaconsejaron
esa iniciativa ya que no era prudente marchar hacia el
cuartel pues se podria tomar como una tentativa de asaltoy
asi dar motivo a los guardias para emprenderla a tiros. Era
mejor esperar acontecimientos porque estaban seguros de
que el sargento buscaria un encuentro con el alcalde, le
convenia que las cosas no pasaran a mayores.

Mateo vio que algunos se estaban exaltando, eso no
convenia y tratd de enfriar la situacion:

-No debéis pensar que esto ya es cosa hecha, lo mas
seguro es que nuestras reivindicaciones vayan a parar dentro
de un cajény alli se queden, pero también puede que alguien
no esté de acuerdo con esta situacion y nos libere de la
presencia de ese canalla. De momento es suficiente que
hayamos llegado hasta aqui porque, aunque no lo creais, el
camino ya esta trazado y hemos avanzado un largo trecho,
creo que debemos irnos a casa y esperar acontecimientos
gue no creo que tarden en producirse.

Todos entendieron que realmente eso era lo mejor vy
después de algunas recomendaciones e insistiendo en no
airear lo que alli se habia hablado marcharon a sus casas.

Pero Mateo y el alcalde, cuando se quedaron solos,
analizaron la situacion. Los dos estaban seguros de que al dia
siguiente se presentaria el sargento para que el alcalde le
aclarara el asunto. El alcalde le atenderia amablemente pero



también le diria que habia ciertos papeles que obraban en
poder de Mateo y que habian sido firmados ante notario y
que se referian a su actividad en el pueblo como autoridad
encargada de cumplir y hacer cumplir la ley y el orden.

Al dia siguiente Mateo, como de costumbre desayund un
buen tazon de leche con migas de pan tostado, después se
fumo un cigarrillo hablando con sus padres de cosas
intrascendentes para, seguidamente, recoger los papeles
qgue le interesaban y marcharse al bar.

Segun habia quedado con el alcalde debia de esperar alli
hasta que un guardia municipal fuera a avisarle, ésta seria la
senal inequivoca de que las cosas se estaban desarrollando
tal y como se habia planeado.

Efectivamente al poco rato vio salir al sargento del cuartel
y encaminarse al Ayuntamiento, y poco después vino el
municipal a decirle que el alcalde le estaba esperando.

Después de los saludos de rigor, a indicacion del alcalde
tomaron asiento.

-Bueno Mateo, el sargento ha venido a hablar contigo en
referencia a lo que paso ayer.

El sargento miro al alcalde y luego a Mateo, después dijo:

-Antes que nada, quiero disculparme, posiblemente me
excedi en el trato, pero quiero que entiendan que a veces es



dificil distinguir a las personas honradas de los auténticos
delincuentes.

Por el tono de su voz y su mirada huidiza, Mateo
comprendio que ya le habian informado sobre la reunion del
dia anterior, de qué iba el asunto y que ademas habia
papeles mas que comprometedores hacia su persona.
Precisamente eso fue por lo que Mateo decidid pasar al
ataque y mas sabiendo que no s6lo tenia los ases sino la
baraja entera, por eso hablé pausada pero firmemente.

—Acepto sus disculpas, pero vienen un poco tarde porque
lo que se puso en marcha ya no se puede parar dado que
esta tarde saldra hacia Barcelona sin posibilidad de cambio
de destino.

—-éY qué es lo que va a salir hacia Barcelona?

-Mire sargento, dejémonos de milongas, usted sabe tan
bien como yo que ayer por la tarde se firmaron unos papeles,
los cuales tiene una persona que viajara hasta la capital y los
entregara a otra persona de rango militar superior que
mandara a alguien que pondra verdadero orden vy justicia en
este pueblo... y puede que algunos lo pasen mal, incluso con
riesgo a perder los galones. El sargento al oir estas palabras
palidecido, no sabia qué responder porque no tenia
respuesta, aquello que le estaba pasando no lo hubiera
imaginado ni en la peor de sus pesadillas, no obstante,
sacando fuerzas de flagueza y con un hilo de voz pregunto:



—-éHay alguna posibilidad de que no se realice esa entrega?

-Si, hay una, pero puede que esta condicion sea
inaceptable para usted y en todo caso tendria que consultar
a los firmantes y que estuvieran de acuerdo.

—Pues explique esa condicion, yo por mi parte estoy
dispuesto a escucharla.

—Muy bien, |la condicion es que usted pida por escrito el
traslado inmediato, que se debe de efectuar en un plazo
maximo de treinta dias, en caso contrario se dara curso por
parte de los afectados y firmantes del pliego de protesta
tanto a la autoridad militar como al juzgado de guardia por
ser civiles las victimas y no tener delitos de sangre conocidos
y probados. El guardia civil al oir la amenaza, a su palidez se
sumo un tic nervioso, su labio inferior le empezo a temblar
ostensiblemente, su mirada antes directa y desafiante ahora
era una mirada mezclada de rabia contenida e impotencia.

Estaba entre la espada y la pared, realmente no veia la
manera de contrarrestar la estrategia montada por el alcalde
y aquel hijo de puta anarquista.

-Tengo que meditar esta situacion, no es facil tomar una
decision, pero mafana les haré llegar mi respuesta.

—-Usted sabe que marcharse es lo mejor para todos, en caso
contrario el Unico que perderia seria usted, nosotros nos
quedariamos igual, sin embargo, su convivencia se haria muy



dificil y complicada y por extension la de todos los guardias
del cuartel y sus familias.

Después de estas palabras el alcalde se levantd cémo
dando por terminada la entrevista, Mateo para remachar el
asunto dijo dirigiéndose al sargento:

-Vamos a darle veinticuatro horas, al final de las cuales
procederemos.

El sargento se fue mascando su rabia y maldiciendo en voz
baja mientras Mateo y el alcalde se quedaron para terminar
de atar si habia algun cabo suelto, pero realmente a partir de
ese momento todo quedaba a la espera de lo que decidiera
el sargento.

—-éNo habremos jugado demasiado fuerte? —preguntd el
alcalde- no me fio de él.

-Hemos jugado fuerte, pero con esta gente no hay otra
manera de jugar.

—Espero que no nos hayamos equivocado.

-No nos hemos equivocado y eso es lo que debemos de
trasmitirle a la gente, no podemos ir con dudas porque,
aungue perdamos esta batalla ganaremos |la guerra que es
lo que importa, porque como dijo Lluis Companys “tenemos
la razon y tenemos la fuerza”.



Se despidieron con un abrazo, no tenian duda alguna, el
sargento presentaria su peticion de traslado por el conducto
habitual de la guardia civil.

Antes de marcharse del pueblo, Mateo quedd con el
alcalde de que trataria de enterarse de la manera que fuera
posible si se habia realizado esa peticion de traslado y, en
caso contrario, se desplazaria de nuevo al pueblo y
adoptarian las medidas pertinentes.

Su partida del pueblo fue casi en olor de multitudes, se
habia convertido en héroe local, gente a la que ni siquiera
conocia hablaba de él como si hubieran sido amigos de toda
la vida, pero él aun tenia muy presente la noche que llego,
escondiéndose como un criminal y el miedo que pasaron sus
padres cuando tuvieron que ocultarlo un tiempo. Eso no lo
olvidaria jamas.



Capitulo VIII

Una vez en Barcelona, aunque era domingo se puso en
contacto con Antdon para comunicarle que al dia siguiente iria
a trabajar, lo cual a éste le parecid bien, luego se fue dando
un paseo encaminandose casi de manera mecanica hacia el
barrio chino pues era de suponer que alli se encontraria con
Roberto. Ya que estaba deseando hablar con gente conocida
y tomarse una copa comentando la actualidad. Fue directo
al bar al que normalmente solia acudir y alli estaba con el ya
casi inseparable Rufino, después de saludarse efusivamente
y puesto que ya era media tarde pensaron en pedir una
merienda—-cena, después de hablar de cosas irrelevantes
Rufino soltdé la noticia que normalmente solia ser primicia
informativa:

—Anoche sembraron de octavillas la zona de la universidad,
era propaganda antifranquista, os lo digo porque la policia



anda investigando y ayer vi al Negro echando espuma por la
boca de lo rabioso que estaba, como coja a los culpables no
saldran vivos de la comisaria.

-Si fue ayer —preguntd Mateo - ¢Por qué no decian nada
los periddicos?

—Cuando se ataca al régimen los periddicos se quedan
mudos.

-No es mala estrategia —opind Roberto- porque asi la
repercusion es minima, después mandan barrenderos que
las recogen y se termina el asunto.

En ese momento entro en el local uno de los muchos
golfillos que pululaban a todas horas por el barrio. Llevaba
en la mano un pequeno talego de tela, se acercd a la mesa
donde estaban y dirigiéndose a Rufino le entregd el talego,
el cual mientras calculaba el peso sosteniéndolo con una
mano con la otra sacé unas monedas y se las dio al chico,
quien salid casi corriendo mostrando lo que le habia dado
Rufino a otros dos que le estaban esperando en la puerta.
Mateo estaba asombrado, la operacién no habia durado mas
de un minuto y mientras Roberto ni siquiera habia parado de
comer.

—-éQué es lo que te ha traido ese chico? —preguntd Mateo-
parece que se ha ido contento.

-Tabaco, me ha traido tabaco. Son “colilleros” que



trabajan para mi, van por los bares y otros locales
recogiendo colillas a las cuales les sacan el tabaco y me lo
traen, yo les doy unas pesetas y estan contentos, luego yo
paso este tabaco por un tamiz espeso para sacarle la ceniza
y lo vendo como tabaco especial porque viene mezclado con
algo de “rubio” y quizas suene mal, pero me lo quitan de las
manos, es un negocio redondo.

Después de comer, tomar café y copa de conac, Rufino se
despidid marchandose con su talego de tabaco.

Cuando Mateo lo vio desaparecer por la puerta comento:

-Desde luego este Rufino es un aguila, hace negocio con
cualquier cosa.

—Pues no creas que el tabaco es su mejor negocio.

-éComo qué no? Pues ya has oido, se lo quitan de las
manos.

-Lo que yo te diga, aparte de trabajar para él esos golfillos
tienen una doble funcidn, son sus ojos y sus oidos, nada en
esta parte de Barcelona escapa a su control, esos chicos de
inocente apariencia no solamente escuchan conversaciones
sin levantar sospechas porque équién va a sospechar de un
chico hambriento y mal vestido?

Incluso a veces tienen que realizar seguimientos
sumamente discretos que a otra gente le seria muy dificil



hacerlos sin levantar sospechas, pero quién se beneficia de
esa informacion nadie lo sabe, aunque se intuye.

-Y épara qué quiere tanta informacion? Al parecer se gana
muy bien la vida.

—Nadie lo sabe, su vida es un misterio, nadie sabe ni donde
vive ni si tiene familia. En muchas redadas de |a policia se lo
han llevado a la comisaria y lo han soltado casi sin apenas
prestar declaracion mientras a los demas los inflaban a
ostias, y me consta que no es un chivato porque sabe cosas
de gente que si fuera al cuartel con el soplo mas de uno no
volveria a ver el sol en su vida, pero la razon por la que lo
hace |la tengo clara, es por dinero.

Rufino jamas hizo nada que no fuera por dinero, pero
nunca nadie se quejo de él por pesetero.

—Pues algo positivo tendra, por lo menos con nosotros se
porta bien.

-No lo creas, estando conmigo jamas le vi pagar ni una
copa, siempre espera que sea yo el que pague vy si lo hago es
porgue a mi me interesa por la informacion que pone a mi
alcance, pero si te fijas aparte de nosotros dos no lo veras
tomando una copa con nadie, no se le conocen amigos y
aunque se sabe que algunas veces va de putas tampoco se le
conoce que tenga ninguna fija.

Realmente ese tipo es una incognita.



—-éTampoco tiene aficiones? A veces se tienen aficiones
gue se ocultan por ser muy caras.

—Pues lo Unico que yo conozco es que suele ir alguna vez a
una sala de fiestas que esta en plena Rambla y se llama
“Andalucia de Noche”, es un local que como su nombre
indica ofrece basicamente baile y cancion espanola con
algun que otro numero de flamenco, suelen dar un buen
espectaculo porque normalmente son artistas bastante
buenos, aunque poco conocidos. La entrada, aunque te
dicen que es gratuita en realidad no lo es porgue en cuanto
entras alguna de las chicas se te cuelga del brazo y te sientes
casi obligado a invitarle. La copa en |la barra no suele ser cara
pero como se te ocurra sentarte en una mesa la habras
cagado, porque casi antes de que tomes asiento se habra
sentado una de las artistas que intervienen en el espectaculo
(pues estan obligadas por contrato a alternar con los
clientes) o lo que quizas es peor, que se siente alguna de las
putas (que también suele haber algunas) que pedira whisky
o champagne tratando de emborracharte y que te dejes alli
o0 en su piso hasta los forros de tus bolsillos. De todas
maneras, no siendo cliente asiduo y sin familia a la que
alimentar, quizas una economia como la de Rufino se lo
pueda permitir.

-Hombre, pues pensandolo bien podriamos ir alguna
noche con él, asi quizas nos saliera econdmico porque si
realmente lo conocen a lo mejor hasta nos invita.



-No creo que tenga un cambio tan radical en tan poco
tiempo, sera mejor sorprenderle cuando ya esté dentro, ese
local abre a las diez, nosotros iremos un poco mas tarde.

Al dia siguiente, puntual como siempre, comenzd la
jornada con el reparto de material a las empresas, pero esta
vez tenia un pedido para un nuevo cliente. No se trataba de
ninguna empresa, solo tenia que entregarlo en mano en una
zona casi en el extrarradio en la cual se habia acometido un
plan de blogues de viviendas para trabajadores, pero pese a
que llegar alli era bastante complicado apenas tuvo
problemas para encontrar el sitio, ademas tampoco el
género que iba a dejar era mucho, sdlo dos paquetes.

Era una primera planta en el primer piso, llamé y le abrio
un hombre bastante viejo con gafas de cristales redondos,
después de los saludos normales preguntd por el receptor y
algun documento que lo acreditara, pero el que le abrid Ia
puerta le dijo que el cliente se encontraba trabajando, que
podia dejarle a él el paquete y que le firmaria asegurandole
que no habria problemas, que estuviera tranquilo. Mateo no
estaba muy convencido, pero al final y pensando que el
paguete llevara lo que llevara no podia valer gran cosa
aceptd que aquel hombre se hiciera cargo de la mercancia.
De todas maneras, se fue de alli pensando que él habia visto
antes a aquel hombre en alguna parte. Y como ya habia
terminado su jornada de reparto volvio a la imprenta por si
habia salido algo nuevo o tenia que ayudarles en algo.



Cuando le conté a Antén lo que le habia pasado éste sonrid
tranquilizandole.

-No te preocupes, no hay problema, somos viejos
conocidos y ademas ya he cobrado, pero tienes que tener
mucho cuidado cuando hagas la entrega a particulares, a
veces no son lo que aparentan y nos podrian dar un serio
disgusto.

—Pues me quitas un peso de encima pues la verdad no me
gusto el aspecto del viejo.

—Eso hoy en dia tampoco es muy raro, la gente en general
no tiene buen aspecto.

Mateo se marcho sin quitarse de la mente la imagen de
aquel viejo, pero cdmo ya era media tarde y no habia comido
se fue al bar donde solia comer Roberto, pero a quién se
encontro alli no fue a su amigo, sino que se llevd la gran
sorpresa porque sentada en la mesa que habitualmente solia
comer se encontraba Benita.

—-éQué haces tu aqui? Yo creia que eras feliz en el bar.

Mateo muy a su pesar no habia olvidado la mala jugada
gue unos meses atras le habia hecho con la colaboracion de
Roberto, por ese motivo le habia soltado con hiriente ironia
lo de su felicidad, pero por la seriedad que marcaba la cara
de la mujer daba a suponer que si se encontraba alli era
porgue algo le habia pasado con su marido.



Al oir esto la mujer hundié la cara entre sus manos vy
empezod a llorar desconsoladamente, Mateo fue al
mostrador y pidid un vaso de agua y se lo llevo.

-Anda, calmate, bebe un poco de agua y me lo cuentas,
tiene algo que ver con tu marido, éverdad? Venga
tranquilizate y no te preocupes, todo se arreglara.

Ella levanto la cabeza y sin parar de llorar bebio el agua.
Con un pafnuelo se seco las lagrimas y se sono la nariz, luego
se quedo mirando a Mateo y rompio a llorar de nuevo.

—-iVenga Beni! jPara ya! Nos esta mirando la gente y estan
todos a punto de llorar por culpa tuya, ya sabes que soy tu
amigo dime lo que sea y buscamos la solucién.

-Lo siento- dijo ella secandose las lagrimas— no era mi
intencion que me vieras en este estado, pero cuando te he
visto entrar no sé por qué, pero no he podido evitarlo.

-Bueno ahora que ya estas mas calmada vamos a
tomarnos algo y me lo cuentas.

—-Me he marchado de casa y no pienso volver.
Mateo dio un respingo, se quedé mirando a la mujer y dijo:

—iNo jodas Beni! Tu no puedes hacer eso, tu eres una mujer
casada, tu marido y quizas la policia a estas horas te estaran
buscando.



Tienes que volver o podrias meterte en un buen lio.
—No es mi marido y no volveré.
—Pero tu me dijiste que...

-Te menti, no queria que Roberto se enterara de mi
fracaso ya que yo me lié con Oscar porque deseaba con toda
mi alma ser una mujer normal, una ama de casa que tuviera
un marido y unos hijos que atender y eso con Roberto sabia
gque no iba a poder ser, en cambio con Oscar vi la
oportunidad de mi vida, pero la vispera del dia que habiamos
acordado ir al juzgado me dijo que debiamos alargar Ia
convivencia y que, aunque él estaba muy bien conmigo
necesitaba mas tiempo para estar seguro. A partir de
entonces mi vida dejo de ser un paraiso para convertirse en
un infierno, pero como yo queria que se decidiera empecé a
coguetear con algun cliente, sin llegar a nada serio, pero lo
gue no estaba previsto sucedid, se volvidé loco de celos y a
partir de ahi vinieron las discusiones y desde algun tiempo a
esta parte los malos tratos, hasta que no pude mas y me he
marchado.

—éPero habras pensado algo?

—No he pensado nada, mi cabeza en estos momentos no
esta para pensar en nada que no sea en marcharme lo mas
lejos posible, pero no sé a donde ir. Pensaba en poder hablar
con Roberto antes de tomar una decision, pero te has



presentado tu, tengo algun dinero, no mucho, pero puedo
pagar una pension y vivir algun tiempo, aunque necesito un
trabajo estable y conseguir una nueva situacion para poder
darle un sentido a mi vida.

—Bueno si no estas casada y tienes algun dinero... eso
puede facilitar mucho las cosas.

De todas maneras, seria preferible hablar antes con
Roberto, él conoce mucha gente y quizas podria colocarte en
algun sitio.

-Yo preferiria que Roberto no supiera nada de lo que
ocurre porque la ultima vez que estuvimos juntos nos
separamos de muy mala manera.

—Pues yo poco puedo hacer por ti, quizas podriamos hablar
con Ramona, pero no puedo garantizarte que te vuelva a
admitir, aunque es una buena persona no le gusté la manera
en que te marchaste, desde entonces no ha vuelto a
nombrarte.

De repente se puso a llorar de nuevo pero esta vez eran
lagrimas silenciosas de las que salen del alma porque te
sientes culpable de haber fallado a una persona que te abrid
su corazon, te dio su amistad sin reservas y que hubiera
hecho por ti cualquier cosa.

Entonces Mateo le cogid su mano tratando de animarla:



—-Vamos, vamos, no llores mas. La situaciéon no esta tan mal
hablaré con ella y trataré de convencerla, seguro que no
pone pegas, yo sé que te aprecia.

—Es que soy muy desgraciada —dijo sin parar de llorar-todo
me sale mal en la vida.

-Joder Beni, tampoco es para tanto, eres joven, guapa y
cualquier hombre seria feliz contigo.

—Pero es que... no te lo he contado todo.
—Pues mejor ocasion que ésta...
—Es que estoy esperando un hijo, estoy embarazada.

Mateo se llevd las manos a la cabeza y se le quedd mirando
incrédulo.

—-éNo estaras hablando en serio?
—-Completamente, estoy embarazada, pero no es de Oscar.

—Pues ahora si que la hemos jodido porque si fuera de
Oscar de alguna manera se le podrian pedir
responsabilidades, pero asi el uUnico responsable es el
“Espiritu Santo” el que se cargd a Maria, pero ellos tuvieron
a San José a mano, ¢tu tienes a algun San José?

A Mateo le habia salido la vena anarquista y anticlerical.



—-No... no tengo ningun San José, pero sé quién es el padre
del hijo que llevo en mi vientre. Es de Roberto.

—-iVenga ya Beni! No pretenderas que me crea eso, porque
hace tres o cuatro meses que estas con Oscar, y ademas épor
qué debo creerte? Me has demostrado que mientes mas que
respiras, tu vida es pura mentira, me mentiste a mi, a
Ramona, a Roberto y finalmente a Oscar.

Al oir estas palabras se sec6 las lagrimas y casi con rabia
mird a Mateo:

—Eso no es verdad, siempre obré segun mis sentimientosy,
es mas, analizando mi situacion pienso que al final Ia
engafada y ademas la mas perjudicada he sido yo, pero por
eso no te preocupes, me las arreglaré sola, a decir verdad,
sabia que iba a tener dificil el que alguien me ayudara,
aungue si que esperaba un minimo de comprension de quién
creia que era mi amigo.

Mateo la mird sorprendido, por primera vez sintié que no
se estaba portando de forma decente. Independientemente
de que aquella mujer hubiera roto sus ilusiones en mil
pedazos, ahora necesitaba ayuda, y con urgencia porque el
tiempo corria en su contra ya que una madre soltera en
aguellos tiempos practicamente era carne de prostibulo.

—Bueno -dijo conciliador- por lo menos sabes quién es el

-Sé que él tampoco me va a creer, por eso quiero gue no



lo sepa porqgue si se lo dijera 'y dudara de mi palabra no sé de
lo que seria capaz, quizas hasta de matarme.

—-Pero écomo puedes estar tan segura? Con Oscar has
estado el tiempo suficiente como para pensar que es hijo
suyo, y yo no me puedo creer que durmiera en otra
habitacion.

—Pues créetelo, ya hacia tiempo que Oscar no me montaba
y cuando lo hacia, sin que se diera cuenta yo me introducia
antes una pequefia esponja que evitaba el embarazo, la
mayoria de veces lo entretenia con otras “alternativas”.

—Pero aun asi hace tiempo que no ves a Roberto o por lo
menos él nunca me lo dijo.

—Es posible que él no te haya dicho nada, pero en todo este
tiempo he estado algunas veces con él, no muchas, pero si
las suficientes, una mujer enamorada siempre encuentra
tiempo para estar con su hombre, ademas yo estoy
convencida de que él también me quiere, pero sé que para
un hombre como él le seria muy dificil renunciar a su libertad
por una familia.

—En eso quizas tengas razon, pero vamos a ir por partes, lo
primero sera hablar con Ramona, no creo que haya
problemas y menos cuando le diga que estas esperando un
hijo. Luego en unos dias buscaremos el momento propicio y
le daremos la “buena” noticia a Roberto, pero ante todo es



fundamental que vivas con Ramona porque ella te va a tratar
como a una hija.

Ya mas calmada, Benita asintié y marcharon los dos hacia
la pension, pero antes de llegar Mateo le dijo que seria mejor
gue antes hablara él con Ramona y ella que esperara en un
bar cerca de alli y luego segun fuera la entrevista harian lo
mas conveniente.

Mateo entro saludando, pero con cara muy seria, era una
actitud estudiada que no le fallaba, sabia que Ramona lo
conocia suficientemente para pensar que algo le sucedia. Lo
miro y dijo:

-Venga, cuéntalo.
—-éQué quieres que te cuente?

-Lo que te pasa, sabes que te conozco y no puedes
ocultarme nada, si es cosa de dinero no te preocupes, lo que
te haga falta lo tienes a tu disposicion porgue tu siempre me
lo devuelves.

-Bueno -dijo rascandose la cabeza- no es cuestién de
dinero.

—-éEntonces qué es?

—Es que he visto a Benita.



—-iBenita! No habras pensado en liarte con ella...después
de lo que te hizo, seria para matarte, esa mujer no se merece
que la quiera nadie y menos un hombre como tu.

—-Ahora esta pasando un mal momento y esta muy
arrepentida de lo que hizo, especialmente a ti, sabe que
traiciond tu amistad y quiere que la perdones, en estos
momentos necesita mas que nunca una mano amiga que le
ayude a superar lo que se le viene encima.

—-éY qué le puede estar pasando? Segun tu era muy feliz
con Roberto.

—Es que esta esperando un hijo y no tiene a donde ir.

—-éY ahora donde esta?

—Esta en un bar cerca de aqui, esperando lo que tu decidas.
-iY qué quieres que decida! Vamos los dos a por ella.

En cuanto se vieron se abrazaron llorando las dos, cdmo no
podia ser de otra manera entre mujeres cuya vida en los
ultimos tiempos estaba marcada por el sufrimiento.

De camino a la pension Mateo se dio cuenta de que su
presencia habia quedado en un segundo plano ya que las dos
mujeres empezaron a hablar de sus cosas, y lo mas
asombroso, estaban ya planificando como iba a ser la crianza
de lo que viniera. A Mateo le alegréo mucho la acogida que



habia realizado Ramona a Benita y se alegraba mas por
Ramona, sabia que aquella mujer necesitaba a alguien con
quién volcar la ilusidon y las ganas de vivir y aquella chica,
junto con lo que llevaba en su vientre, iban a ser de ahora en
adelante todo para ella.

Pensd que aun era temprano para ir a la pension, por lo
tanto, cuando llegd a la puerta se despidid de ellas
dirigiéndose al barrio chino, donde suponia que seguro
encontraria a Roberto y con toda seguridad también a
Rufino, pero en su cabeza solo pensaba en Benitay en como
podria decirselo a Roberto.

El asunto era mas que complicado, sabia —-porque lo
conocia bien- que éste no iba a aceptar su paternidad
facilmente y en un porcentaje elevado quizas no la aceptase
jamas, pero si algo tenia claro es que cémo fuera habria que
decirselo, luego ya se veria, la vida da muchas vueltas.

En el lugar de costumbre encontro a los dos, Roberto habia
terminado de comer y ambos estaban matando el tiempo
delante de una copa.

—iHombre Mateo! —Exclamo Roberto- siéntate y tomate lo
gue quieras.

—-Bueno, pero una porque el otro dia empecé con unay
terminé perdiendo la cuenta.



—-Tampoco es para tanto el que uno llegue a casa un poco
“chispao”, no pasa nada.

—No pasa nada si no tienes que ir a trabajar, pero si tienes
que currar estas para el arrastre.

-Me estaba diciendo el Rufino que anoche llenaron de
octavillas el Hospitalet y la barriada de Sants. La cosa se esta
poniendo fea, la policia y algunos falangistas se pasan el dia
pidiendo la documentacién y cdmo no la lleves encima tienes
una semana de calabozos garantizada, salvo que tengas un
pez gordo en la familia.

-éY quién las escribe? iQué pide en ellas? —pregunto
Mateo.

-Segun las octavillas los responsables son la A.G.E.
(Agrupacion de Guerrilleros Espafioles) o el maquis, como
quieras llamarlos -respondid Rufino- ultimamente estan
mas activos que nunca, el final de la guerra contra Alemania
esta cerca, Francia ya esta limpia de alemanes y los que
luchaban contra ellos en los Pirineos al no tener enemigo a
qguien acosar han vuelto su mirada hacia Espana, lo que nos
faltaba.

—Bueno, pero seran cuatro gatos, la gente esta harta de
guerra, hambre y calamidades.

—Pues segun tengo entendido —Rufino era el informante-
son bastantes mas que “cuatro gatos” porgue segun algunos



informes se calculan entre cuatro y siete mil y parece que
bien armados segun fuentes de total confianza.

Mateo puso cara de incredulidad y considerando su
experiencia como su trabajo en Intendencia con Durruti
quiso dar su opinién personal.

—-En estos casos siempre se exagera, para tanta gente
deberian de tener una mas que notable estructura logistica
y de intendencia porque sobrevivir en el Pirineo es muy duro.

-Yo no entiendo de esas cosas, pero segun se dice los
pueblos cercanos a las montanas se estan llenando de
efectivos militares y guardias civiles al mando de un general,
no parece que se lo hayan tomado a broma.

-éY qué es lo que piden en las octavillas?

—Bueno lo que es pedir no piden nada, solamente informar
a la poblacion de que no son bandoleros tal y como los
califica la prensa cuando se refiere a ellos, sino que luchan
por la libertad y la democracia, en fin, lo que se suele decir
en estos casos.

La conversacion se interrumpié cuando vieron aparecer
por la puerta del local al comisario Alvaro el Negro el cual se
dirigio directamente a Rufino a quién dijo muy serio:

-éComo vas de hojas de afeitar? Las ultimas no eran
demasiado buenas.



—Hombre, comisario todos los lotes no salen buenos, pero
ahora mismo llevo las nuevas de Palmera Acanalada que son
una maravilla y aunque son mas caras valen la pena, las
vendo a peseta, cOmprelas que no se arrepentira.

—-Eres un sinverglienza, a ese precio casi estan en el
comercio, no te llevo al calabozo porque encima tendria que
darte de comer, pero por esta vez te voy a creer, dame un
paquete.

Rufino metio la mano en el bolsillo interior de la chaqueta
y saco un pequefio paquete de hojas de afeitar y se lo
entrego al comisario, el cual lo miré detenidamente y se lo
metid en el bolsillo pero en la maniobra que realizo el
comisario al examinar el paquete Mateo se percato de que
el paquete no llevaba la clasica envoltura de papel
transparente que cualquier paquete nuevo deberia de llevar,
por lo tanto dedujo que el contenido ya habia sido abiertoy
por consiguiente las cuchillas podian haber sido usadas o el
contenido del paquete era otra cosa.

Pero antes de salir, dirigiéndose a Rufino le dijo:
-Vamos fuera, tengo que hablar contigo.

Rufino presuroso se levanto y fue tras el comisario, ya en
la calle en tono amenazador le dijo:

—Espero que esta informacidn sea la buena porque ultima-
mente parece que me estas tomando el pelo y me la estoy



jugando, los de arriba no paran de presionarme, todos los
efectivos de la policia de varias comisarias y guardia civil
estan movilizados las veinticuatro horas del dia y s6lo hemos
cazado cuatro rateros y veinte putas, con el consiguiente
cabreo de curas y obispos, asi que espero gue el afeitado de
estas hojas sea perfecto por tu bien y el mio.

—Descuide comisario- dijo sonriendo —con éstas tendra un
afeitado perfecto.

Después cuando vio desaparecer al comisario regreso
junto a Mateo y cogiéndole del brazo casi lo arrastré hasta la
calle.

-Sin perder ni un minuto recoge tus cosas de la pension y
|largate de Barcelona, pero si puedes avisa antes a tus
companeros de la imprenta porque antes de dos horas Ia
policia habra rodeado el edificio, son ellos los autores de las
octavillas y la policia ya lo sabe.

—iPero yo no tengo nada que ver!

—Pero eso lo sé yo, en cambio a los que iran a por ti y tus
amigos les importa un huevo. jLargate ya!

—Me voy, y dadas las circunstancias no sé si volveremos a
vernos, pero antes voy a decirte una cosa Roberto, Benita te
necesita, esta en la pensiéon con Ramona, te lo digo porque
va a tener un hijo y dice que tu eres el padre. Ella te lo
explicara, despideme de ellas.



Capitulo IX

Mateo no espero, salio del local casi corriendo, cogid un
taxi de los pocos que pasaban y le dio la direccion al taxista
rogandole que apretara al maximo el acelerador, cuando
llegaron a la imprenta tuvo suerte de que estaban aun todos
trabajando, entr6 como una exhalacién encarandose con
Anton, el cual solo pregunto:

-éQué pasa?

—Hay que largarse inmediatamente, la policia esta al llegar,
han descubierto lo de las octavillas, parad las maquinas yay
larguémonos.

Las maquinas las habian parado en cuanto vieron entrar a
Mateo tan alterado, sabian que algo estaba sucediendo,
rapidamente salieron a la calle y esperaron a Anton, que



estaba recogiendo algunos papeles comprometedores y
cuando salid les ordeno:

—Cada uno ha de marcharse por sitio distinto, reunion esta
noche en Sants, Mateo tu ven conmigo.

Mateo vacilé un momento porque tenia dudas de si le con-
venia la huida o no, se sabia totalmente inocente, pero por
otra parte conocia los métodos policiales y sabia que si
entrabas en una comisaria dejarias de ser inocente para ser
presunto culpable, aunque te hubieran visto bajar del cielo,
pero sus dudas duraron poco:

—Esta bien, pero necesito una explicacion, y que sea suma-
mente convincente.

—-Lo sera, pero ahora vamonos, no perdamos ni un minuto,
deben de estar al caer.

Marcharon con paso rapido, pero sin llamar la atencion y
tratando siempre de mezclarse con la gente que transitabay
en cuanto se vieron lejos del lugar cogieron un taxi que los
llevd cerca del sitio en que habian quedado en reunirse. Por
precaucion y como norma a seguir nunca paraban el vehiculo
frente a los lugares de cierto compromiso porque la red de
confidentes de la policia era muy activa y el sector del taxi
era de los mas implicados.

Caminaron unos cinco minutos entre edificios medio
derruidos o en obras hasta que después de pasar por delante



de uno de cuatro plantas —que milagrosamente no habian
tocado las bombas- entraron en él.

Mateo se percatd de que habian dado la vuelta al edificio
antes de entrar en él.

-Hemos dado la vuelta al edificio, éa qué se debe?

—Hay espias por todas partes, aunque nuestros lugares de
reunion son itinerantes debemos estar siempre alerta y
vigilantes, cualquier error nos puede costar la vida y lo que
es peor, el desmantelamiento de la organizacion, aunque sea
temporal, mas la perdida de documentos para futuras
operaciones que ya estuvieran planificadas.

Ya en la tercera planta, segundo piso de los cuatro que
habia, Anton llamé a la puerta, pero pasaron unos minutosy
nadie abria, entonces volvid a llamar y se puso delante de |la
mirilla de |a puerta, al parecer esa era |la consigna, entonces
abrieron.

Mateo quedo sorprendido porque la que habia abierto era
una mujer de aproximadamente unos treinta anos y aunque
vestia muy sencillamente se le notaba bastante bien
proporcionada y sin ser ninguna belleza tenia una cara
simpatica, con ausencia total de maquillaje, lo que se suele
decir “una mujer de su casa” la cual segun Mateo no ligaba
con la actividad de Antdén y los demas companeros.

—Hola Juana -saluddé Anton- he venido con este



companero a pedirte alojamiento por unos dias. Mas tarde
vendran algunos mas, tenemos una reunion.

—-éQué ha pasado? ¢Algo salié mal?

—Nos han descubierto, hemos tenido que salir por pies de
la imprenta, por suerte he podido recoger algunos papeles
de cierto compromiso.

-Y éste équién es? ¢Es de confianza?

—iTotall, si no llega a ser por él nos cogen con las manos en
la masa, voy a presentaros, él es Mateo, antiguo companero
militante en la FAl y soldado con Durruti en el frente, —-gir6
su cabeza y dijo a Mateo- ella es Juana, de apodo la Pastora,
la mejor guia de montaia a esta parte del pirineo.

Los dos se dieron la mano, pero al estrechar la mano de
Juana notdé Mateo un ligero temblor, aun asi estrechd con
fuerza la suya, era una mano delgada pero muy fuerte, era la
mano de una persona que habitualmente hacia labores de
campo como arrear el ganado y cortar lena con hacha, los
inviernos en la montana eran duros y la supervivencia en
aqguel terreno dependia mucho de la lefa que pudieras
almacenar en verano, la gente de la montafna —pensé- solia
ser dura de verdad y por lo visto Juana era un fiel exponente
de ello.

El primer golpe de vista fue de simpatia mutua, ella sonrié
mostrando unos dientes fuertes, pero bastante amarillos,



era una clara senal de que aquella mujer fumaba mucho;
sobre el labio superior marcaba unos pelillos pero que de
ninguna manera la afeaban, Mateo como hombre que era la
califico fisicamente cdmo una muy interesante ama de casa.

—-éQueréis comer algo? Poco tengo aqui porque no
esperaba a nadie, pero nos apafiaremos.

—No, mira —dijo Antdn- toma este dinero y traete comida,
tabaco, y si encuentras café o algo que se le parezca te lo
traes, la reuniéon puede ser larga, mientras tanto pondré a
Mateo al corriente de nuestras actividades.

Juana cogiod el dinero y dejo solos a los dos hombres,
momento en el gue Antéon miré a Mateo y dijo:

—Para explicartelo todo debo remontarme al final de la
guerra, porque apenas terminada ésta se formaron varios
grupos organizados como guerrilla tanto urbana como rural
o de montafa. Nosotros formamos un grupo de guerrilla
urbana, éramos una veintena de hombres al mando de
Joaquin Pallarés Tomas que basicamente trabajabamos con
la propaganda antifranquista, pero también trabajabamos
en falsificacion de documentos tanto de pasaportes como
oficiales. Para tal actividad trajimos un grabador valenciano
experto en la materia, al principio tuvimos éxito, sobre todo
en la liberacion de companeros del campo de concentracion
de Horta. Para eso haciamos lo siguiente, con documen-
tacion falsa y vestidos de guardias civiles nos presentabamos



en el campo y entregabamos una lista de entre quince y
veinte hombres, normalmente gente importante entre los
prisioneros, eso se hacia con bastante regularidad por la
guardia civil para llevarlos a la modelo. Tuvimos suerte en
unas cuantas acciones hasta que nos descubrieron y tuvimos
que abrirnos paso a tiros, a partir de ahi nos dedicamos a
pasar gente a través de pasos de montana con la ayuda de
Juana, una mujer de un temple y una resistencia increibles,
es acero en estado puro, no le importa el tiempo que se
presente nada detiene su marcha entre barrancos o
ventisqueros nevados y si se encuentra con alguna patrulla
franquista es la primera en disparar, pero si estas con
nosotros ya la iras conociendo.

En ese instante entro Juana con varios panes, algunas latas
y fiambres.

-Si somos los de siempre —dijo—- habra suficiente para esta
noche y manana.

—Por eso no te preocupes, mafiana temprano nos iremos,
al menos la mayoria.

Luego la conversacion gir6 en torno al tiempo y al
escenario politico del momento, pero Mateo necesitaba
aclarar su situacion porque realmente era increible que sin
tener nada que ver en el asunto ahora mismo y a efectos
legales era un perseguido por la justicia. Tenia que aclararlo
con Antdn y con caracter de urgencia, aquella situacion se le



habia ido de las manos y por la rapidez que se iban
sucediendo los acontecimientos no le atraia de ninguna
manera verse incluido en un grupo de maquis jugandose la
vida a cada momento, las veinticuatro horas del dia en
alerta, sabiendo que te pueden cazar al doblar una esquina
o al cruzar una calle. Politicamente se sentia cercano a ellos,
pero una cosa era sentir admiracion y respeto por aquella
gente y otra cosa es jugarse la vida por algo inconcreto, él ya
no era joven y por lo tanto la sangre ya no le hervia en las
venas cuando veia las injusticias sociales. Por lo que se veia
en la calle la gente normal ya habia asumido que la guerra se
habia terminado y se habia perdido, ahora solo cabia pensar
en que lo mas inmediato y urgente en aquellos tiempos era
llenar el estdmago todos los dias.

-Bueno Antén, me parece admirable vuestra labor, pero
hoy por hoy no me veo identificado con vuestra causa v,
aunque te estoy muy agradecido no me veo lo
suficientemente motivado como para formar parte de
vuestro grupo, la guerra terminé para mi, la sufri y me bati
con honradez defendiendo la legalidad constitucional, luego
padeci la injusticia del vencedor durante tres largos afos,
pero ahora coger un fusil y largarme al monte, |la verdad,
hablando honestamente no lo veo claro.

-Te comprendo Mateo y creo que te conozco lo suficiente
como para no dudar de tu honradez, pero ahora mismo vy tal
como estan las cosas no te conviene andar por la calle,
posiblemente tu nombre ya esté junto al mioy el de nuestros



compaferos en un parte que habran entregado en
comisarias y cuarteles, notificandoles que estamos en
busqueda y captura.

Con esto no te estoy pidiendo que te unas a nosotros,
aunque nos hacen falta mas hombres, actualmente
necesitamos mas compaferos que hagan funciones de
enlace con los que estan en la guerrilla. Cuando vengan los
demads tengo que hablarles de las noticias que me han
llegado de Francia, de Toulouse concretamente que es
donde tenemos la base de la A.G.E., les pondré al corriente
porgue hay novedades y por cierto no demasiado buenas.

—-De todas maneras —respondio Mateo- tu ya sabes mi opi-
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nion.

Anton le mird sonriendo, conocia lo suficiente a Mateo,
sabia que no les traicionaria, pero cualquiera que cayera en
manos de la guardia civil acabaria “cantando” porque
cuando a esa gente le interesaba una informacion no
dudaban en aplicar cualquier clase de tortura.

-Yo puedo comprenderte a ti, pero quiero que tu me com-
prendas a mi y quiero decirte que por tu bien y el nuestro
hasta que pasen unos dias no debes de salir de este piso, si
pasado un tiempo decides marcharte nadie se opondra a que
te vayas y si decides quedarte seras bienvenido y se te
asignara un servicio, llegado el momento tu decidiras.



—Estoy totalmente de acuerdo, quiero que sepas que estoy
abierto a cualquier propuesta siempre que no tenga que
actuar con las armas en la mano.

En esto llamaron a la puerta, eran los primeros del grupo
de la imprenta, luego fueron llegando hasta completar un
grupo de siete mas Anton y Juana la Pastora. Mateo no se
consideraba vinculado al grupo, aunque se sentia cercano a
su ideologia, pero no en su lucha, aquello por lo que
luchaban ahora lo tuvieron en un pasado relativamente
cercano y lo perdieron con todo a su favor, y ahora querian
recuperarlo partiendo de cero, aquello no podia ser y
ademas era imposible como alguien dijo, de todas maneras,
nada perdia escuchando.

Juana preparoé para todos una cena fria a base de latas y
fiambres la cual transcurrio de una manera relativamente
distendida, luego ya con el café que en realidad era lo que
vulgarmente se llamaba malta (el tueste de cebada) y
completando la seleccidon de bebidas una botella de cazalla,
dos de conac y una de ron, se guardd un respetuoso silencio
cuando Anton pidio la palabra, no es que fuera un gran
orador, pero solia hablar en publico y lo hacia bien.

—-Como bien sabéis siempre que nos reunimos pido un
recuerdo para los compaferos caidos en combate, pero
especialmente para Joaquin Pallarés y ocho companeros
mas que hace apenas un ano fueron ejecutados a garrote vil
en la Modelo por las [lamadas fuerzas de orden publico, pero



lo peor no fue la manera de matarlos, la mas humillante, sino
la burla y el escarnio que hicieron de su ultima voluntad.
Coémo todos sabéis tenemos infiltrados en todos los
departamentos oficiales del Estado en Barcelona, pues bien
-Antén bebié un pequefio sorbo de cazalla y prosiguio-
algunos estando en capilla se confesaron con el capellan,
otros renunciaron a este derecho... pero todos entregaron al
capellan una carta de despedida para su familia —se pudo ver
como de los ojos de Antdn, que estaba hablando de pie, salia
un destello de rabia- y ninguna de estas cartas llegd a
ninguna familia pues el capellan las entregd al coronel en su
despacho, donde fueron abiertas y posteriormente
guemadas en la estufa de la oficina. Esta es la clase de
enemigo al cual nos enfrentamos cada dia por lo tanto creo
gue no debemos tener respeto ni consideracion con ellos,
tenemos y debemos hacerles el mayor dano posible sin
miramientos.

Un estallido de maldiciones y de improperios acompano las
ultimas palabras de Antén porque, aungque todos tenian
asumido que su modo de vida llevaba el riesgo de perderla
en cualquier momento o lo que para ellos era peor, caer en
manos de la guardia civil, tenian claro que a cualquier
condenado a muerte no se le podia privar de despedirse de
su familia, eso era para ellos mas criminal e indecente que
cualquier delito que hubiera podido cometer el reo
condenado, Anton pidio silencio y prosiguio.

—-Comprendo vuestra indignacion, que es la mia, pero



puede que la hora de la venganza esté mas cerca de lo que
parece y me explico —nuevo trago de cazalla- como sabéis la
guerra en Europa se esta acabando, los alemanes se estan
retirando en todos los frentes y los Pirineos ya estan
practicamente limpios de ellos, siendo los maquis los que
controlan todos los pasos de frontera entre Francia y Espaia
y en consecuencia se estan formando grupos cada vez mas
numerosos de espanoles liberados de campos de
concentracion franceses que simpatizan con nuestra causa.
De momento para poder controlar y organizar este
movimiento se ha creado la UNE. (Unién Nacional Espainola)
aungue detras esta el Partido Comunista, que al parecer esta
preparando un contingente bastante numeroso y bien
armado para atacar objetivos militares a este lado de Ia
frontera.

Todos guardaban silencio, realmente todos sabian que Ale-
mania tenia la guerra perdida pero ignoraban la clase de
armamento y de cuantos efectivos disponia la UNE porque
ellos eran lo que se calificaba como guerrilla urbana vy
estaban totalmente desconectados de la gente que operaba
en la montaia, la Unica persona que tenia alguna relacion
con la gente del otro lado de la frontera era Juana la Pastora
porque era la que habitualmente se encargaba de pasar a
través de la frontera a gente que huia de los alemanes,
especialmente de la Gestapo, y una vez en Espanay a través
de Gibraltar volvian a sus unidades o a paises ya liberados,
cuando habia mucho trabajo su base de contactos era el



Hotel Paris en Toulouse o también en Perpinan. Cuando no
habia gente a la que ayudar volvia a Barcelona y conectaba
con la guerrilla urbana por si a alguien le interesaba cruzar la
frontera sin pasar por la aduana.

-Todo esto esta muy bien —el que hablé era Alfredo el Cu-
lata— pero tu sabes que nosotros somos “urbanos” y fuera
de sabotajes a centrales eléctricas, postes de luz, asaltos a
bancos y empresas, practicamente no sabemos nada y no
estamos entrenados para la lucha en el monte o a campo
abierto, ademas sabemos que en la actualidad hay fuerzas
contra—guerrilla destinadas en esas zonas, que son gente
dura, con buenos equipos tanto de abrigo como de
armamento, no creo que sea una buena idea un cambio de
vida.

-Tienes razon Alfredo y en circunstancias normales yo no
moveria un dedo porque nuestra posibilidad de éxito seria
cero, pero en esta ocasion se trata de algo mucho mas serio,
se trata de prestar apoyo logistico a un pequefo ejército con
experiencia y bien armado, aunque no llevaran artilleria, por
la dificultad del terreno vendran equipados con metralletas
Thompson americanas y Sten britanicas, lanzagranadas
contra carros y morteros ligeros. Nuestro apoyo consistiria
en labores de enlace tales como abastecer de viveres vy
municiones a este contingente hasta que ocuparan una zona
lo bastante amplia cdmo para tener autosuficiencia de
viveres al menos, las municiones y explosivos se continuarian
entrando desde Francia. Todo esto tiene que ser por



compromiso voluntario, creo que ha llegado la hora de saber
Si somos patriotas o bandoleros como dice |la prensa de
franco.

Vicente “el Chirri” (todos tenian un apodo) intervino levan-
tando el brazo para decir:

-Yo coincido con Alfredo, prefiero continuar la lucha desde
aqui, con la propaganda y alguna accion con explosivos,
hasta ahora nos ha ido bien, no creo que debamos de
cambiar.

-Pues entonces solo nos queda una solucion, lo
decidiremos con una votacion secreta, votaremos si 0 no, si
sale el “si” todo el grupo se trasladara a Francia y se pondra
a las ordenes de la UNE, en cambio si sale “no” los que
quieran seguiran aqui desarrollando la misma actividad que
hasta ahora y los otros viajaran a Francia, unicamente
guedan exentos de votar Juana y Mateo porque ellos no
forman parte del grupo.

Ya con todos de acuerdo se procedio a la votacion.

Todos y cada uno pusieron lo que en conciencia les
convenia, escribiendo en papel de liar cigarrillos, segun
como decian que se hacia en el sorteo de los toros de lidia
en los corrales de la plaza de toros.

El resultado fue que los siete votaron “no” y sélo hubo un
“si”, el de Antdn el cual tuvo que plegarse a la voluntad de



todo el grupo, aunque continud insistiendo en la necesidad
de ayudar a la expedicién de la UNE, pero el resto de los
companeros no dio el brazo a torcer, en vista de lo cual tuvo
que aceptar que nadie se moveria de Barcelona, entonces
Mateo lanzé una propuesta un tanto descabellada:

-Yo estoy dispuesto a hacer ese trabajo, pero con una
condicion.

—Pues adelante, si es aceptable podremos discutirla.
—Quiero que eliminéis al comisario Alvaro el Negro.

—-Eso que pides es muy dificil, pero da la casualidad que
nosotros también le tenemos muchas ganas, se le podria
realizar algun seguimiento y ver qué posibilidades tenemos.
Cémo de momento tenemos la economia bastante saneada
podriamos dedicarle algun tiempo y sabriamos si puede ser
0 no, si tenemos suerte y vemos que es posible se hara.

En aquel momento Mateo se acordd de Rufino, aunque fue
el quien le previno de la policia estaba seguro que llevaba un
doble juego, por un lado, avisaba a la policia cuando le
convenia y cuando no, cdmo en su caso, facilitaba la huida
por amistad o por conveniencia.

-Yo puedo indicaros la persona que puede facilitaros la
tarea, se llama Rufino y su campo de operaciones esta en el
barrio chino, a partir de las cinco de la tarde, es como una
tienda ambulante y practicamente todos los habituales de Ia



zona lo conocen, asi que es facil de localizar, ese tipo lo sabe
todo de todos incluida la policia, él fue quién me dio el soplo
de que venian a por nosotros, pero hay que tener cuidado
porque estoy seguro de que también fue él quien informo a
la policia de donde estaba la imprenta que hacia las
octavillas.

—Pues en ese caso el tal Rufino nos cantara todo cuanto
sepa del Negro sin la menor duda.

Después de esto la velada transcurri6 de manera
distendida hasta casi la madrugada porque no convenia que
fueran por la calle a altas horas de la noche, pero antes de
levantarse para marcharse, Anton, dirigiéndose a Juana dijo:

—Juana, saca el dinero y haremos un reparto.

Juana se levanto y se dirigido a uno de los dormitorios,
regreso un instante después con cuatro sobres.

-Bueno, esto es lo que sacamos del ultimo golpe. Como
sabéis so6lo conseguimos ochenta mil pesetas, era de
suponer que en una pequena fundicion de campanas vy
rodamientos no podia haber gran cosa de dinero, pero si
pensamos que el golpe fue rapido y sin contratiempos hay
gue pensar que no estuvo mal del todo. Yo habia pensado
repartir algo mas de la mitad porgue no conviene que nos
vean gastar mucho ni llevar demasiado dinero al banco, el
resto se quedara en depdsito para gastos futuros.



—-éY qué gastos futuros puede haber? —pregunto el Culata.

—-La respuesta es muy sencilla si en algun asalto o accidn
alguno de nosotros resultara herido habria que llevarlo al
cirujano y os aseguro que resulta bastante caro sacar las
balas de la carne y mas aun hacer que esa persona guarde
silencio.

Todos estuvieron de acuerdo en lo que dijo Antdn, era
bastante razonable, por lo tanto, aceptaron adjudicarse
sesenta mil pesetas: dos mil a Juana por los servicios
prestados y el resto repartido proporcionalmente a partes
iguales.

Después se llenaron los vasos y se brindd por la FAl y por la
Republica, al rato se fueron marchando. Cuando ya por la
calle se veia algun que otro transeunte que iba al trabajo
fueron yéndose por parejas para no llamar la atencion. Al
quedar solos Antdn dijo:

-Yo voy a dejaros, en unos dias no vendré. Cuando vuelva
posiblemente ya traeré noticias sobre el asunto del Negro,
tanto si hay posibilidades codmo si no, mientras tanto
vosotros por si alguien preguntara decis que estais casados
0 que sois hermanos lo importante es pasar lo mas
desapercibidos posible. La seguridad de todos nos va en ello.

—-No te preocupes nosotros somos los mas interesados en
pasar desapercibidos.



Capitulo X

Cuando se marcho Antdon, Mateo quedo con Juana en ha-
blar de su situacion, el dia habia sido emocionalmente
agotador, el piso, aunque era pequeiio no tenia problema de
espacio puesto que habia dos habitaciones como dormitorio
por lo que Juana se retiré a la mas amplia de ellas y Mateo
se tumbo vestido en la cama de la otra habitacion. Estaba tan
cansado que ni siquiera le dio por abrir un pequeno armario
ropero para coger alguna manta de las que alli habia,
practicamente se quedo dormido en el acto.

Al dia siguiente se desperto tarde, el sol ya estaba bastante
alto por lo que cuando salié de la habitacién después de
darse los buenos dias Juana pregunté:

—-éQuieres desayunar o prefieres tomar un café y esperar a
la comida de mediodia?



-Tomaré café con unas migas de pan y luego comeremos
lo que tu dispongas.

Juana lo miré con interés, sin ser necesariamente un
hombre muy guapo tampoco era para no tener en cuenta
pues era de altura media y facciones correctas, aunque ya
marcando prematuras arrugas, signo evidente de su estancia
en un campo de concentracion calificado como el mas duro
de Espaia. Aparte de eso para Juana tenia ese no sé qué que
llevan impreso en su persona y aspecto los hombres que se
han hecho a si mismos.

Por su parte a Mateo también le picaba la curiosidad
respecto a Juana, porque no era normal encontrar a una
mujer como guia de montafna y mucho menos como
guerrillera, no se le podia imaginar con un fusil en las manos
enfrentandose a la guardia civil, pero tampoco la veia coémo
una abnegada ama de casa, aunque de una cosa estaba
seguro: algo o alguien la arrastro hacia una vida tan dificil,
dura, peligrosa y con un futuro tan incierto. En cualquier
caso, la realidad era que en las pocas horas que llevaban
juntos habian congeniado bastante y aunque a ella se le veia
mas reservada se le notaba que estaba a gusto con Mateo ya
gue él era buen conversador y siempre sacaba a relucir
anécdotas del frente que le hacian pasar ratos muy
divertidos.

Tras cuatro dias sin tener noticias de Anton ni del resto de
sus companeros, después de cenar, sentados en la mesa



camilla con un brasero de carbon debajo de la mesa, coémo
siempre Juana saco un paquete de picadura de tabaco y cada
uno se lio un cigarrillo, los dos permanecian en silencio y
Mateo penso que era el mejor momento para tratar de saber
algo de la vida de aquella mujer.

-Mira Juana no quiero que te molestes ni veas mala
intencion, pero tu lo sabes todo sobre miy yo apenas sé nada
de ti, y me gustaria puesto que estamos conviviendo bajo el
mismo techo y posiblemente tengamos que permanecer
juntos durante algun tiempo. Me gustaria saber qué es de tu
vida, ademas he visto ropa de hombre en el armario que hay
en mi habitacion y no sé a quién pertenece, tampoco me has
dicho si estas casada, ni si tienes familia, ni cuales son tus
planes para el futuro. Respecto a si te puedes fiar de mi te
diré que me considero un hombre honesto, Antén te lo
podra confirmar, de todas maneras, si no me consideras
digno de confianza no te preocupes, yo continuaré siendo el
mismo, un compafero en quién puedes confiar para lo que
sea, pero quiero que sepas que ademas de compafero
quiero ser tu amigo.

Cuando Mateo termino de hablar ella pegd una larga
calada a su cigarrillo expulsando el humo, después de unos
minutos de silencio como pensando la respuesta dijo:

—-Supe quién eras desde el primer momento, aunque no
supiera ni tu nombre porque me precio de conocer un
hombre honrado en cuanto lo miro a los ojos lo que pasa es



qgue para adquirir esa virtud antes tienes que tragar la hiel
del desengafno y la traicion. Naci en un pequeno valle de
nombre Tartas de Oceja cerca de la frontera con Francia en
una especie de masia en la que viviamos dedicados a la
ganaderia, en concreto a la cria de ganado caballar,
poseiamos una yeguada para la cria de caballos de tiro y
labranza, en primavera recogiamos los potros de una edad
entre afio y medio y dos afios y los llevdabamos a una corrala
en las afueras del pueblo y los vendiamos, normalmente los
compradores solian ser tratantes de la zona de levante que
luego ellos vendian a labradores de la huerta de Valencia.
También teniamos ovejas y algo de ganado vacuno, pero
nuestra principal fuente de ingresos real era el contrabando,
antes de la guerra pasabamos articulos como jabodn, tabaco
y especias, también piezas de maquinaria para alguna
empresa de la zona. Mis padres murieron antes de empezar
la guerra, por lo cual, y desde muy pequena, me vi junto a
mis tres hermanos, mayores que yo, conduciendo una reata
de seis mulas a través de la frontera con Francia, luego con
la guerra dejamos el contrabando y empezamos a pasar
gente primero de Espana hacia Francia, solian ser curas,
banqueros y en general gente de derechas, unos por miedo
a los republicanos, otros porque tenian el dineroy en general
por miedo a que les pegaran un tiro o los “pasearan”.
Cuando acabo la guerra hubo un tiempo de cierta
tranquilidad y volvimos al contrabando, todo esto terminé
cuando empezo la actividad de los maquis, eran soldados
republicanos que escapaban de los campos de



concentracion franceses hartos del maltrato y el hambre
pero que no podian entrar en Espafa.

Juana hizo una pausa pego un par de caladas expulsando
el humo por la nariz bebid un pequeno sorbo de cofac y
prosiguio:

—Al principio no era mucha la actividad de los maquis por
lo que no habia mucha policia y guardia civil y en consecuen-
cia podiamos contrabandear pero cuando dinamitaron
algunos trenes la cosa se puso mas dificil, pero entonces
estallo la guerra mundial y con la rapida ocupacion de
Francia por los alemanes muchos maquis se pasaron a la
resistencia francesa y otros optaron por alistarse en el
ejército francés libre, nosotros volvimos a nuestra actividad
de pasar gente a través de la frontera pero esta vez desde
Francia hacia Espana. Generalmente eran oficiales del
ejército francés gue no asumieron la derrota y buscaban
reintegrarse al ejército francés que luchaba en Argelia a las
ordenes del general Leclerc, pero desgraciadamente cuando
los alemanes empezaron a batirse en retirada la resistencia
francesa en los Pirineos dejo de tener objetivos militares y
volvio la actividad guerrillera espanola, quizas con mas
virulencia si cabe y entonces volvieron los guardias civiles, la
policia de frontera y los militares, y digo desgraciadamente
porque a partir de ahi empezaron a hacernos la vida
imposible. Empezaron a vigilar durante dias las casas rurales
como la nuestra, a veces se instalaban en ellas y comian de
nuestros viveres que almacenabamos durante el verano



para poder subsistir en el crudo invierno, pero esta situacion
de por si no era bastante mala, aun fue peor cuando crearon
la contra—-guerrilla. Era gente entrenada en la alta montaia
en las condiciones mas adversas, entonces cambiaron de
tactica, empezaron a vigilarnos de lejos, sabian que siempre
gue podiamos avisabamos a los maquis, algunas veces nos
visitaban haciéndose pasar por maquis para saber si les
ayudabamos pero tampoco esa tactica les funcioné dado
gue nosotros conociamos a casi todos los guerrilleros,
entonces pensaron en la mas criminal: eliminar las casas
rurales creando una tactica de “tierra quemada” para que los
maquis no tuvieran mas remedio que entrar en los pueblos,
porgue en ellos se podria montar una vigilancia mas eficaz.
Un dia se presentaron en nuestra casa y nos dijeron que
cogiéramos todo lo que pudiéramos porque iban a
dinamitarla, nos dieron veinticuatro horas para desalojarla,
protestamos y nos resistimos, pero no nos valio de nada, nos
molieron a palos y ni siquiera esperaron las veinticuatro
horas, nos dejaron tirados en el exterior y solo tuvimos
tiempo de sacar las mulas del establo y engancharlas al viejo
carro. Recogimos algo de ropa y el poco dinero que teniamos
y apenas nos habiamos alejado quinientos metros vimos
cOmo nuestra casa, nuestros recuerdos y nuestro futuro
volaba por los aires. Volvimos unos dias después a recoger
todo el ganado que pudiéramos el cual andaba desperdigado
por el monte y lo vendimos, con lo que sacamos vy el dinero
que teniamos ahorrado hicimos un reparto y cada uno de
nosotros buscd su futuro como mejor le parecid. Mis



hermanos estan en Francia y yo me instalé aqui en
Barcelona, ganandome la vida de la Unica manera que sé,
ayudando en la lucha a la gente que no se siente derrotada
y que no piensa rendirse facilmente.

Juana dio por terminado su relato, con sus ultimas palabras
sus ojos recuperaron la mirada de mujer valiente y decidida
que habitualmente mostraba y Mateo pregunto:

-¢éY laropa de hombre que hay en el armario?

—Esa ropa es mia, si te has fijado es ropa de abrigo, es la
que utilizo cuando tengo que cruzar la frontera. La ropa de
mujer es incomoda, molesta y muy fria... y si tu pregunta se
refiere a si estoy casada o comprometida mi respuesta es
negativa.

Mateo esta vez la mird con mas interés pues le parecia que
no tenia mucha légica que una mujer que habia crecido y se
habia desarrollado en contacto con hombres no estuviera
comprometida con nadie o lo hubiera estado antes, porque
verdaderamente no estaba nada mal, aunque ya empezaba
a notarsele el paso del tiempo y la dureza de la vida que
habia llevado.

—Pues permiteme que te diga que no estas tan mal -dijo
Mateo- lo que pasa es que no sabes sacar partido a tu fisico
porgue, aungue eres una mujer limpia apostaria a que jamas
has entrado en una peluqueria, es mas, seguro que ni



siquiera te has pintado los labios y creo que estas en la mejor
edad para ser feliz y hacer feliz a cualquier hombre, tu lo
vales y ademas te lo mereces.

Juana en verdad se sintio muy alagada, no esperaba que
ningun hombre se pudiera fijar en su fisico y eso le habia
gustado hasta el punto que decidid sincerarse y abrirse de
una manera espontanea a aquel hombre que parecia lo que
en su corazony su cerebro tanto necesitaba, por primera vez
en mucho tiempo sintid que no estaba sola, que podia
confiar ciegamente en quien tan certeramente habia sabido
ver su interior y percatarse de que, a pesar de su aspecto
duro, solo era una mujer ansiosa de amar y de ser amada,
ella habia conocido a muchos hombres pero adivinaba
rapidamente que sus intenciones no eran honestas, que para
ellos sélo era “la pastora” y ella queria que la quisieran como
Juana, y solamente uno la tratd como cualquier mujer quiere
que la traten, con respeto y carino. Aunque finalmente sélo
era fachada porque fue el hombre que mas dafo le hizo, fue
el primero en quién confid y que aprovechandose de su
inexperiencia y edad la engand miserablemente.

-Ya que estamos de confidencias quiero que sepas que si
que hubo un hombre en mi vida y fue lo peor que me ha
pasado, lo conoci en Toulouse concretamente en el Hotel
Paris, era al principio de la guerra de Espafna, yo estaba
ayudando a cruzar la frontera a varias personas y no sabia lo
qgue eran, pero ellos me indicaron que los esperaba alguien
en el Hotel Paris y alli lo encontramos, era un hombre



maduro, pero de muy buen aspecto. Después de las
presentaciones yo cobré lo convenido y me quedé en el bar
mientras él, muy atento, los inscribid en el Hotel y los animo
a que descansaran. Una vez libre de aquel compromiso vino
hacia donde yo me encontraba, me saludé e invitd a una
copa, era un gran conversador y para una chica criada en las
montanas aquello fue como un milagro, me envolvidé vy
aturdid con su charla en francés que es el idioma que invita
a acariciar mientras hablan, detras de la primera copa
vinieron otras... total que cuando me quise dar cuenta
estabamos en |la cama. Pero a pesar de que no fue una
experiencia agradable me sentia plenamente feliz, el
sentirme abrazada por un hombre diciéendome palabras
bonitas y amandome apasionadamente me hizo sentir
importante ya que pensé que mi vida ya tenia sentido. A |la
mafnana siguiente desayunamos en el bar y él me dijo que
tenia una reunidon de negocios con los recién llegados, que
ya nos veriamos a la hora de comer. A partir de ese momento
no nos separamos en toda la semana ya que era el tiempo
gue tenia que estar en Toulouse, pero el ultimo dia insisti en
irme con él, yo en mi inocencia me crei sus palabras de amor
eterno y fue entonces cuando me confesd que eso no podia
ser porque estaba casado y tenia dos hijos.

Fue tan grande mi decepcion que no pude ni reaccionar, sé
gue me estuvo hablando durante algun tiempo, pero yo no
lo oia, como una sonambula me alejé de él y regresé al Hotel,
recogi mis cosas y regresé con mis hermanos que ya



empezaban a preocuparse, les dije que hacia mal tiempo y
no me atrevi a pasar las montanas.

—Realmente tuviste muy mala experiencia, pero no todos
los hombres obramos del mismo modo, eso fue mala suerte,
encontraste en tu vida a un hijo de puta que se aprovecho
de ti, pero la vida sigue y las malas experiencias a veces nos
benefician porque nos hacen mas fuertes, mi opinion es que
debes olvidar ese mal momento y dar a tu vida un sentido
mas positivo.

-Si, creo que tienes razon, a partir de ahora voy a darle a
mi vida un sentido mas positivo, aunque no me va a ser facil
cambiar de costumbres y habitos adquiridos de toda la vida,
pero siento que puedo hacerlo y lo haré, no me importa lo
que tenga que esforzarme, sé que lo puedo conseguir.

—iNaturalmente que lo vas a conseguir! A partir de este
momento ya no seras “la pastora’, seras Juana y no
consentiré que delante de mi te traten de otra manera.

Juana lo mird con inmenso agradecimiento, por primera
vez un hombre le hacia sentir —sin ni siquiera haberla
tocado- que era mujer, que estaba viva, y que podia a aspirar
a buscar y encontrar esa felicidad a la que cualquier mujer
tiene derecho.

-Tus palabras me hacen pensar que, aunque no me va a
ser facil porque tengo vya cierta edad con la cual muchas



mujeres ya se consideran solteronas y temo que no lo pueda
conseguir, quizas debiera continuar siendo “la pastora”,
ahora mismo estoy confusa.

—-Sera mejor dejarlo para manana, pero te aseguro que con
esta conversacion has dado un paso muy importante, ahora
no debes flaquear, tu puedes ser muy feliz y mereces serlo.

Se levantaron y cada uno marchdé a su habitacion. Al dia
siguiente, después de desayunar Mateo dijo:

-Voy a bajar a comprar tabaco, cuando regrese iremos a
dar una vuelta.

Pero Mateo fue a algo mas que a comprar tabaco y cuando
regreso le dijo a Juana:

—-Juana, arréglate un poco que te estan esperando en un
sitio.

—-éEn un sitio?, équé sitio?

—Es una sorpresa, no te preocupes pues te va a gustar, pero
date prisa.

Juana era por deformacién profesional muy desconfiada,
pero en esta ocasion estaba segura de que Mateo la llevaba
a un buen sitio, aunque no podia imaginar qué podia ser.

Salieronyyaen la calle, Mateo la cogié del brazo, no estaba



seguro, pero quiso intentarlo, ella al sentir la mano del
hombre en su antebrazo se estremecid, pero no dijo nada,
se miraron vy ella sonrid, por primera vez en su vida se sintio
halagada y orgullosa de que un hombre la llevara del brazo
por la calle cdmo haciendo publica una relacion, aunque ésta
aun no existiera.

Anduvieron por varias calles hasta llegar a una pequena
plaza, de pronto Mateo se paré y dijo:

—-Aqui es.

Encima de la puerta habia un letrero que decia “PELUQUE-
RIA de SENORAS”. Cuando Juana leyd el letrero se quedd
parada dudando, pero Mateo casi la arrastro al interior vy,
encarandose con la que parecia la encargada, le dijo:

-Todo completo, depilacion, tratamiento completo de cara
y corte de pelo moderno, écuanto tiempo tardara?

—-De dos a tres horas. —Le respondié la empleada.
—Pues esperaré en el bar que hay aqui cerca.

Y Juana, casi temblando, se puso en manos de aquellas
mujeres. En ese momento se sintid como un borrego que
llevan al matadero pues era |la primera vez que entraba en
una peluqueria, pero no queria desairar a Mateo porque
comprendia que era lo que tenia que hacer si realmente
gueria un cambio de vida significativo.



Cuando termind, Mateo aun no habia ido a recogerla, pagd
la cuenta y se mird por ultima vez en el gran espejo del
establecimiento, se sintid mas que satisfecha de su nuevo
aspecto, pero tenia una duda porque no sabia como
reaccionaria Mateo cuando la viera, quizas no le gustara
porgue segun habia oido a otras mujeres los hombres eran
muy complicados.

Casi con miedo fue a buscarle al bar y entrd, pero Mateo
no se percatd porque estaba de espaldas a la puerta y
ademas estaba leyendo el periddico, ella se puso detras y le
quito el periodico de las manos, entonces giro la cabeza, se
levanto de la silla y bromeando pregunto:

—-éQuién es usted?, haga el favor de marcharse, estoy
esperando a una chica.

Juana se le quedd mirando entre furiosa y confundida,
entonces él soltd una risita.

—Lo sabia vy te lo dije, eres la chica mas guapa de Barcelona,
seguro que ahora me despreciaras.

Ella ya no se pudo contener, se abrazd a él y lo besd en la
boca y dos lagrimas rodaron por sus mejillas porque ahora si
estaba segura que aquel era su hombre, su Dios, era su todo.

-Venga Juani (por primera vez uso el diminutivo) que no
hay para tanto sélo han sacado a la luz del dia lo que tu ya
tenias, eras como un diamante al que acaban de pulir.



-éEntonces te gusto?

—-Gustarme es poco, ahora mi temor es que me rechaces,
porgue a partir de ahora te van a sobrar admiradores.

—Eso no sucedera, porque yo ya encontré a mi hombre,
pero los dos somos adultos y sabemos lo que queremos,
desde el momento que te vi me gustaste, pero tenia miedo
de que me tomaras por una mujer facil, por eso la puerta de
mi habitacién la cerraba todas las noches al acostarme, tenia
miedo de equivocarme, pero ahora ya estoy segura, la
puerta de mi habitacion siempre estara abierta para ti y
ningun otro hombre la tendra abierta jamas.

—Bueno, ahora que ya nos lo hemos dicho todo debemos
de pensar en el futuro.

—Pues entonces tu diras, yo haré lo que tu dispongas.

—Como ahora ya somos novios vamos a hacer lo que hacen
los novios, de momento nos vamos a comer, en Hospitalet
tengo entendido que hay buenas “fondas”, son pequenos
restaurantes en los cuales sirven comidas buenas y bastante
econdmicas. Después nos iremos al cine y luego vya
pensaremos algo.

—Me parece realmente estupendo, creo que es una buena
manera de empezar nuestra relacion.

De regreso a casa cogieron un taxi que los dejo a unos



qguinientos metros de su domicilio ya que aunque iban ciegos
de amor y sexo tenian que continuar con la tactica de ser
discretos y no dar pistas de donde vivian, pero tanto Mateo
como Juana no podian aguantar mas, y aunque ya en el cine
habian tenido algunos escarceos no pudieron dar rienda
suelta al fuego interior que les consumia dado que en los
cines habia curas que se aposentaban estratégicamente en
el local para espiar a las parejas que se sobrepasaban en sus
ardores emocionales, y les solia caer una multa porque
-segun decian—- atentaban a la moral y las buenas
costumbres.

Casi corriendo subieron los escalones y casi con violencia
Juana abridé la puerta y sin pararse fueron directos al
dormitorio, Mateo termino rapido de desvestirse, pero ella
con las ultimas piezas se queddé dudando, se sentd en la
camay bajé la mirada, a lo que Mateo, extrafiado, pregunto:

-éQueé te pasa?
—Es que me da un poco de corte.

—Juani, yo te quiero, te deseo y quiero lo mejor para ti... Si
te sientes mal lo dejaremos para otro momento, pero debes
de decidirte.

Ella respird profundamente, levantd la vista y contemplo la
figura desnuda del hombre que a la luz de la pequeia
lampara del techo de una unica bombilla le parecid la figura



mas bella que habia visto en su vida, ni siquiera en su
primera vez se sintiod tan atraida por el cuerpo de un hombre
desnudo. No lo pensd mas y se decidid, se quito la ropa y se
tumbod en la cama, él la contempldé desnuda con todo el
esplendor que irradiaba aquella hembra de brava montana.
Por su parte, Mateo tenia bastante practica como para saber
gue a una mujer como Juana era fundamental hacerle un
buen trabajo y él se sabia con la suficiente experiencia para
llevarle a las mas altas cotas de placer a las que un hombre
puede llevar a una mujer.

Por eso empezd con caricias en el cuello y fue bajando
hasta los pechos, al llegar a ellos noté los primeros temblores
de maxima excitacion de la mujer, que se hicieron mas
intensos cuando encogio las piernas y él besd y lamio el
interior de los muslos, a partir de ese momento ella separo
las piernas y fue cdmo una llamada de arrebato, la pasiony
el poder del sexo se apoderd de sus cerebros, no dando ni
pidiendo cuartel hasta que ya de madrugada se durmieron.

Ella, cuando despertd ya avanzada la mafana se encontro
abrazada a Mateo y con la cabeza reposando en su torso,
entonces estiro el brazo y deslizé lentamente la mano hacia
el sexo del hombre, notando que también habia despertado
y estaba al parecer de nuevo listo para iniciar la batalla.
Levantd la cabeza y vio que Mateo la estaba mirando,
sonriendo y él le dijo:

—-Hola, buenos dias, nos levantamos... éo qué?



—Primero haremos “o qué” y luego nos levantaremos.

Ni siquiera esperd a ver si Mateo estaba de acuerdo, se
puso a horcajas encima y guiando con la mano el sexo ya
endurecido al maximo del hombre empezdé a cabalgarlo,
primero con estudiada lentitud y luego ya con buscada
rapidez, para que con la ya cercana venida del orgasmo
entrar una vez mas en el paraiso del placer carnal mas
absoluto.

Mateo la miraba mientras con las manos sujetaba sus
caderas, hasta que ella se quedd quieta, iniciando una serie
de pequenas convulsiones, signo evidente de que habia
llegado el momento en que se pierde |la nocion del tiempo y
del espacio y ella no es consciente de si esta viva o muerta.

Por su parte también Mateo habia alcanzado el climax casi
al mismo tiempo que Juana, y unos minutos después ya
repuestos emocionalmente se besaron repetidamente.
Después de liar un cigarrillo se levantaron y prepararon el
desayuno de malta con migas de pan.

—-Juani, tendré que salir a buscar trabajo, porque
practicamente no me queda dinero ni para tabaco y no esta
bien que tu cargues con todos los gastos.

Juana se le quedé mirando un momento, levanto el tazén
de malta y bebiendo un sorbo dijo:

—Por eso no te preocupes.



—-iComo que no me preocupe? Tienes que comprender que
yo no puedo consentir qgue mi mujer trabaje mientras yo me
como la “sopa boba”, yo no soy un parasito.

-Yo sé lo que tu eres y sé que no eres un parasito, pero mi
marido no va a trabajar en cualquier cosa, tu eres anarquista
y segun vuestra ideologia os negais a aceptar la explotacion
del hombre por el hombre, por eso luchasteis en la guerra y
aunque la perdisteis no por eso vas a consentir que te
deslomen trabajando.

-Si, todo eso esta muy bien, pero la realidad es que cada
vez que nos levantamos de la cama tenemos unas
necesidades basicas que se tienen que cubrir, y eso cuesta
dinero y da la casualidad que es lo Unico que no tengo.

-TU no, pero yo si.

-éComo que tu si? éPero es que no lo comprendes? Es por
mi propia estima, un hombre, salvo de manera ocasional o
transitoria y estando en plenitud de sus facultades fisicas y
mentales, no debe de consentir que nadie le ponga en la
mesa un plato de comida gratis.

-No me has entendido, yo no he dicho que no vas a
trabajar, solo te dije que yo tengo el suficiente dinero como
para poder esperar el tiempo que haga falta hasta que
encuentres un trabajo digno y justamente pagado vy
simplemente te digo que no tengas prisa, que cuando



encuentres un trabajo debe de ser algo que te guste.

Mateo se le quedd mirando, cada vez le sorprendia mas
aquella mujer porque descubria facetas en su conversacion
que dejaba a mucha distancia a |la mujer criada en las
montafas supuestamente paleta, sumamente ignorante de
la vida y siempre rodeada de animales. En ese momento tuvo
miedo porque aquella mujer podia llegar a ser la mujer en la
gue todo hombre suena para companera de toda la vida y la
qgue siente tu enfermedad o tu muerte cdmo la suya propia,
un amor a quien no le importen las adversidades ni los
peligros con tal de seguir juntos y estaba seguro de que
Juana era de esa casta, aunque el entorno en que se movian
no era el mas idoneo para una relacion duradera porque
estaba el compromiso adquirido con Antdn, pero en cuanto
aguel asunto terminara buscaria una nueva manera de vivir.

—Mira Juani, valoro y agradezco lo que acabas de decir pero
creo que debemos ir pensando en otra clase de vida, lejos de
maquis y anarquistas, ese no debe de ser nuestro futuro, en
cuanto acabe nuestro compromiso con Antén yo buscaré un
empleo y tu dejaras de ser una guia de montaha, nos
casaremos, tendremos hijos y tu los criaras, educaras y me
esperaras todos los dias a que yo regrese del trabajo para
hacer la comida, eso es lo que te espera si sigues conmigo,
de lo contrario creo que aun estas a tiempo de dar marcha
atras.

-Ya te dije que tu eres mi hombre, y lo que sea de ti sera



de mi. No me importa el que no estemos casados, un papel
de mas o de menos no me dara mas felicidad de la que ya
tengo.

Ya habian pasado dos semanas desde que se marchd Anton
y no habian tenido noticias de él ni de los demas
companeros. Ellos seguian haciendo una vida normal coémo
la de cualquier matrimonio y como ya habian entrado en
primavera y hacia buen tiempo por la tarde, solian salir a
pasear y tomar algun café o hacian una merienda-cena y
regresaban a casa a escuchar la radio que Juana habia
comprado con su dinero; que segun le dijo a Mateo tenia alli
en el banco pero donde mas tenia era en Francia, incluso
tenia escondido en un sitio que sdlo ella conocia en la ruta
que solia utilizar para sacar a gente de Espaia hacia Francia.
Tenia dinero en billetes dentro de una saca de correos y
ademas junto a ella una caja de madera con doscientos
Amadeos (monedas de cinco pesetas de plata que llevaban
grabada la cabeza de Amadeo |, Rey de Espaina, con un peso
de veinticinco gramos cada una). Creo que debe pesar —decia
Juana-unos cinco kilos, algun dia que te parezca pasaremos
por alli y lo recogeremos, era de un banquero al que yo
llevaba a Francia a través del paso fronterizo y que mataron
los policias de frontera cuando nos descubrieron, fue un caso
de mala suerte, ya casi habian dejado de perseguirnos y en
un ultimo disparo efectuado por los guardias salié rebotada
la bala al dar en una piedra la cual le entré por un ojoy lo
dejo seco, pero los guardias no vieron que habia caido,



entonces cogi todo el dinero y la caja de monedas y lo
escondi lo mejor que pude. Una vez en Francia avisé a la
policia que ya se encarg6 de todo.

—-¢éY no has vuelto por alli?

—Pues no... cdmo no lo necesitaba...



Capitulo XI

Anton aparecio a los veinte dias. Era mediodia y Juana
estaba haciendo la comida, llamé a la puerta con la sefal
conveniday se puso delante de la mirilla. Cuando Juana abrié
la puerta y Antdn la vio, una exclamacion de sorpresa y
admiracion salié de su boca:

—-iPero Juanal, jéeres tu?! Si no fuera porque lo estoy
viendo no me lo creeria, ¢déonde dejaste la Juana que yo
conoci? porque tu no eres la misma.

—Pues la dejé en una peluqueria de Hospitalet junto con
doscientas pesetas, alli se quedd Juana “la pastora” para
siempre, ahora sélo soy Juana la companera de Mateo.

Mientras, Mateo contemplaba la situacidon con una sonrisa
de satisfaccion. Le gustaba que la gente viera a Juana cémo
una mujer guapa y que los hombres lo miraran con cierta
envidia.



—-éQué noticias traes? Ya creiamos que no te acordabas de
nosotros, éhas averiguado algo?

—He averiguado todo.

—Pues quédate a comer con nosotros y nos lo cuentas.
Juana pondra algo mas en la olla.

-lba a decirtelo yo, pero ya te lo ha dicho Mateo, siéntate
gue en una hora estamos comiendo.

Mientras, Mateo ya habia sacado una botella de vino y tres
Vasos.

—Por lo que veo vivis bastante bien.

-Hombre, Antén, no es que vivamos cOmo para tirar
tracas, pero nos fijamos en los que estan peor y como hay
bastantes se puede decir que somos felices, —dijo Mateo
entre risas.

—Bueno Antdn —-intervino Juana- écomo esta el asunto?

—-Bien, pues seguimos la recomendacién de Mateo, contac-
tamos con el Rufino y por increible que te parezca se presto
a colaborar sin condiciones.

—No debéis fiaros de él -dijo Mateo- porque estoy seguro
de que es un chivato de la policia.

-Si, eso es cierto, él mismo nos lo confeso, pero también



qgue odiaba al comisario con toda su alma. Al parecer fue uno
de los culpables de que mataran a toda su familia y aunque
él es franquista y de derechas aborrece y detesta a toda la
gente que abusa de su cargo para maltratar a las personasy
encima cobrando un sueldo. La historia es la siguiente, y es
cierta porque hicimos un seguimiento discreto del
personaje, segun nos dijo el Rufino, y que constatamos
posteriormente, el Negro tiene dos aficiones: la cancidn
espanolay las mujeres, por eso acude tres veces por semana
a la sala de fiestas “Andalucia de Noche” y alli conocid a una
fulana que vino de Canarias para hacer la “carrera” en
Barcelona, se llamaba Candelaria, aunque para los amigos y
clientes era Candela. Pues bien, el tio se encaprichd de
Candela hace ya un par de afos y aunque esta casado y con
familia le puso un pisito muy discreto en Hospitalet, como
quien dice a cuatro pasos de aqui. La dificultad esta en que
la noche que va a la sala de fiestas lo recoge un coche de la
policia cuando termina el espectaculo y lo deja en la misma
puerta del edificio del piso en que vive Candela.

Todos quedaron en silencio porgue Juana habia empezado
a servir la comida, Mateo volvio a llenar los vasos de vino
pensando que aquello lo ponia casi imposible para llevar a
cabo.

—Entonces, équé podemos hacer? —-dijo Mateo.

—-Déjalo de nuestra cuenta, se puede hacer el trabajo, solo
qgue tendremos que preparar mejor las cosas. jAh!, el Rufino



me pregunto por ti, se imagind que te quedaste con nosotros
y te envia recuerdos de todos, de Roberto, Benita y Ramona
y dice que tienen ganas de verte.

—Hombre, a mi también me gustaria poder verles porque
cuando los dejé tenian algun que otro problema entre ellos
y si tu me dices que la cosa ya esta tranquila me gustaria ir
para presentarles a Juana ya que ellos son cdmo de la familia.

—Pues al parecer —-respondid Anton- creo que han aflojado
un poco sobre el asunto de la propaganda, como de
momento no podemos imprimir han levantado un poco la
mano, creo que si puedes ir a saludar a esas personas, pero
seria muy importante que pudierais obtener de |la manera
gue fuera un carnet de la Falange porque ellos estan por
todas partes, suelen ir en grupo pidiendo la documentacion
y como no la lleves encima o no consideren satisfactoria tu
identificacion te dan una paliza o te llevan a la comisaria.

—Para eso creo que no habra problema, Roberto puede
hacernos el favor, es un artista falsificando y también en
otras actividades.

—Pues convendria que esa amistad no se rompiera, quizas
lo necesitemos en otras ocasiones.

Mas tarde, cuando Antdn se marché y quedaron los dos
solos, analizaron la situacion y la realidad es que no estaban
comodos, se sentian atados a un compromiso que pasaba



nada menos que por la muerte de un comisario de policia y
como la cosa saliera mal ellos entraban en el lote de los
implicados. De todas maneras, ya estaban metidos hasta el
cuello por lo que decidieron seguir adelante, consideraron
gue no era ya tiempo de rajarse. Ese fin de semana tratarian
de ir a Barcelona.

El encuentro con Ramona y Benita fue una explosion de
alegria, sobre todo con Ramona, era una sentimental de
lagrima facil, asi es que cuando vio a Mateo lo abrazé y beso
repetidas veces llorando, en cuanto a Benita la bienvenida
no fue tan calurosa quizas porque vio que Mateo venia
acompanado, su instinto de mujer le decia que aquella chica
no era una amiga cualquiera. Y no se equivocaba, cuando la
presentd como su mujer pero que no estaban casados, su
rostro se ensombrecid bajando la mirada, luego reacciono
felicitandoles.

-Tenéis que quedaros a comer —Ramona tenia cierto
interés—y me contais vuestros planes, tu ya sabes que si algo
necesitais me tenéis a vuestra disposicion.

—Gracias Ramona -y dirigiéndose a Juana- ya te dije que
era cOmo mi segunda madre, y aceptamos tu invitacion, pero
por si nos dabas achicoria después de comer te he traido un
kilo de café y otro de azucar moreno.

—Pero por Dios, Mateo —protesto— te habra costado una
fortuna ya que eso no se encuentra ni en el estraperlo vy



ademas yo siempre guardo un poco de café para las grandes
ocasiones y ésta lo es.

—-Bueno, no tiene importancia, Juana tiene muchos amigos
en Francia y se lo trajeron de alli.

La comida transcurrid en un ambiente distendido. Ramona
se mostraba muy ilusionada con el embarazo de Benita a la
cual ya se le empezaba a notar. Mateo creyé oportuno
preguntar:

-Y con Roberto, équé tal?, ¢has sabido algo de él?

-Si, hace unos dias vino a verme y me dijo que tu se lo
habias dicho, pero tenia muchas dudas y queria que se lo
confirmara mirandole a la cara, yo asi lo hice, pero se marché
y no dijo nada, yo creo que él esta convencido, pero le cuesta
aceptar la situacion.

—Ella —intervino Ramona- no tiene que ir detras de nadie,
ella sabe que aqui tiene su casa, ellay lo que venga, aunque
yo sé que cualquier hijo necesita un padre, pero no tiene
porgué aguantar a un hombre a cualquier precio.

—Es que no es cuestion de aguantar o no aguantar, ahora
mismo no pienso en mi, pienso en mi hijo o hija, en cuando
vayan a la escuela y sus amigos sepan que no tiene padre.
Los niflos en estos casos suelen ser muy crueles.

—Bueno -tercid Juana- pienso que los dos llevais razén, se



deberian de agotar todas las posibilidades, puede que el
padre se lo esté pensando, de todas maneras, aun hay
tiempo.

A media tarde se despidieron, prometiendo repetir la
comida, querian contactar con Roberto para el asunto de los
carnets por lo que se fueron al barrio chino. Mateo suponia
-y hacia bien- que a esa hora estaria en el sitio de
costumbre.

Y alli lo encontraron, en cuanto los vio se levantod y fue
hacia ellos abrazando a Mateo, realmente se alegré mucho
y mas cuando le presentd a Juana cdmo su mujer.

Los tres se sentaron a la mesa y pidieron café y copa. En
cuanto les sirvieron Mateo comento:

—-Hemos estado en casa de Ramona comiendo, también
estaba Benita y nos ha dicho que os habiais visto pero que
no te pudo convencer y que no le importa que no la quieras
a ella, pero le preocupa que el nino crezca sin padre.

-Es que yo no lo tengo claro porque ella estaba
acostandose con otro y por muy eficaces que fueran los
métodos que uso para no quedar embarazada ni ella ni nadie
puede certificar que el crio es mio, voy a dejar que corra el
tiempo.

—-Entonces, équé piensas hacer?



—-Aun no lo sé, de momento esperar, hay tiempo para
buscar una solucion.

-También hemos venido a pedirte un favor.
—El que sea, si esta en mis manos.

-Nunca mejor dicho, esta en tus manos, necesitamos dos
carnets de la Falange, uno para ella y otro para mi, un amigo
nos ha ofrecido un trabajo y eso nos facilitaria mucho la cosa.

—jHostia! Eso esta jodido porque ahora controlan mucho
esos temas y circulan muchos carnets falsos por eso del
economato, pero no esta imposible, tengo a una amiga que
esta en la oficina, es mecandgrafa y en cierta ocasion le hice
un favor, si ella me trae los impresos de lo demas me encargo
yo, vosotros solo tenéis que traerme dos fotografias tipo
carnet y en una semana calculo que podré tenerlos. Aqui
cerca hay un fotégrafo, vamos ahora y como suelen hacerlos
al momento yo pasaré cuando me diga y los recojo.

—Pues no perdamos tiempo, nos tomamos una copa y nos
vamos. El domingo que viene vendremos, comeremos juntos
y nos dices lo que hay.

Al domingo siguiente se presentaron en el local que habian
acordado, Roberto los recibié con una amplia sonrisa y
Mateo entendid que el asunto habia ido por buen camino.

-Vamos a sentarnos y os lo explico.



—-éEs que no ha podido ser?

-No, todo lo contrario, pero hay algo que debéis de tener
en cuenta cuando os lo pidan.

Se sentaron a la mesa y pidieron la comida, Roberto saco
los carnets y entregd a cada uno el suyo, ellos los mirarony
rieron bajito.

—ijJoder! Roberto, te has pasado, aqui me pones “Falange
Espanola Tradicionalista y de las J.O.N.S.” y nada menos que
iJefe de Centuria! Has estado a punto de que me diera un
ataque.

—Pues espérate con el mio, “Seccion Femenina de Falange
Espanola Tradicionalista y de las J.O.N.S.” a mi me ha hecho
de golpe “Oficiala de Corte y Confeccion” y no sé coser ni un
boton.

-Todo eso es lo menos importante, si os fijais en el cuifo
que hay matando la foto veréis que pone Delegacion de
Valencia porque si pongo de Barcelona suelen preguntar por
el nombre del superior que tengais y si no lo sabéis os
habréis metido en un buen lio. Si por alguna razén os pararan
y 0s preguntaran por alguien de Valencia es una pregunta
trampa, tenéis que responder que no lo conocéis y que estais
en viaje de novios visitando Barcelona, si ademas os
preguntan dénde os alojais les decis que estais en |la pensidn
de Ramona, yo hablaré con ella por lo que pueda ocurrir.



—-éEntonces esta todo arreglado?
—En lo que a mi respecta, si.
—Una pregunta, équé sabes de Rufino?

—Pues ahora que lo dices hace dias que no le veo, espero
qgue no esté enfermo, de todos modos, como nadie sabe
ddénde vive en poco puedo ayudarle si es que lo necesita.

Terminaron de comer y salieron a dar una vuelta y tomar
unas copas en distintos locales y luego se despidieron
prometiendo volverse a encontrar en cuanto pudieran, y
ellos dos regresaron a su domicilio comentando cada uno sus
impresiones.

Al cabo de unos dias se presentd Antdon preguntandoles
por los carnets que ellos le ensefaron. Antéon después de
verlos se los devolvio diciendo:

-Vuestro amigo ha hecho un trabajo excelente, se nota
que es un buen profesional, deberiamos preguntarle la
posibilidad de trabajar para nosotros, por supuesto
ocasionalmente.

-No creo que aceptara, este trabajo lo ha realizado por
amistad, con caracter personal y ademas no quiero
mezclarlo en esta clase de actividades, y nosotros porque ya
nos hemos comprometido... siempre que vosotros cumplais
vuestro trato.



—Por eso no te preocupes, esta todo bien calculado, es
posible que dentro de esta semana se realice el trabajo y en
cuanto yo acabe el mio empezara el vuestro y os aseguro que
la tarea que tengo para vosotros os va a encantar porque
sera cOmo unas vacaciones pagadas.

—-éY no podrias adelantarnos un poco mas de informacion?
—-pregunto Juana-

—-De momento no porgue es una operacion a muy alto nivel
y a gran escala. De momento os aconsejo que leais todos los
dias el periodico.

Anton se marcho sonriente, casi divertido al ver |la cara que
ponian los dos.

Dos dias después las noticias en prensa y radio a primera
hora de la manana lanzaban la gran noticia del dia, la muerte
del comisario Alvaro Pérez Uson en una emboscada tendida
posiblemente por comunistas, a continuacion lo explicaban
con todo lujo de detalles, al parecer lo habian esperado
dentro del portal del domicilio de un amigo que habia ido a
visitar y cuando el coche de la policia que lo habia dejado se
marchd y abrid la puerta varios individuos se abalanzaron
sobre él y lo acuchillaron.

Ese mismo dia aparecid el Rufino por el barrio chino y
Roberto, al verlo, lleno de alegria exclamo:



—iHombre Rufino! ¢ Qué te ha pasado? estaba empezando
a preocuparme, ésabes la gran noticia?

—-La sé... la sé, quizas fui de los primeros en enterarme
—habia sido uno de los integrantes del comando, aunque no
participé—- pero ya lo dice el refran: “quién a hierro mata a
hierro muere” y a ese cabron lo tenian que haber parido
muerto.

—Bueno pues vamos a tomarnos una copa y a brindar para
gue vaya muchos anos por delante, al final resulta que es
cierto que a todos los cerdos les llega su San Martin.

Dos dias después del suceso se presento de nuevo Anton
sonriente y contento:

—-Hola pareja, icodmo estais? supongo que sabréis que el
trabajo ya fue ejecutado.

-Si, ya lo sabemos, y lo estamos disfrutando porque hay
mas policias por esta parte de Barcelona que en toda
Cataluna.

Y en cuanto a lo nuestro, écuando nos lo vas a explicar?

-Vamos a ver, vamos a hacer una cosa: podemos salir a
comer a un sitio discreto y os lo explicaré, es que se trata de
un asunto sumamente delicado, aunque no peligroso por el
momento.



—No hay problema -dijo Juana- ahora me arreglo un poco
y salimos.

Entraron en una Tasca que habia cerca de alli y pidieron la
especialidad de la casa. En aquellos locales la carta te la
explicaban a viva voz: jPotaje, judias con chorizo, huevos
fritos con patatas y de postre manzanas o peras de Lérida! y
poco mas, los tiempos no estaban para reventar de mucho
comer sino de todo lo contrario.

—El asunto es el siguiente: alguien tiene interés en hacer un
sondeo a la poblacion del Valle de Aran para saber hasta
donde estarian dispuestos a ayudar en caso de que soldados
de la Republica conquistaran y ocuparan el Valle.

Mateo y Juana se miraron cdmo si no comprendieran.

-Vamos a ver -dijo Mateo- ¢énos estas diciendo que
alguien que, segun tu esta en su sano juicio, pretende invadir
y conquistar por la fuerza de las armas el Valle de Aran, pero
antes quiere saber si la gente de alli lo recibiria con ramas de
olivo y de palmera cémo al mesias?

-Mas o menos esa es la idea, y para desarrollarla se
trasladaran algunas personas por los pueblos de la region
que elaboraran un informe que sera entregado en el Hotel
Paris de Toulouse a la persona que hubiera hecho el encargo.
Ante todo, que quede bien entendido que este trabajo sera
totalmente confidencial y secreto. Yo habia pensado en



vosotros dos porque podéis pasar por matrimonio sin
levantar sospechas y os considero lo suficientemente habiles
y discretos cdmo para llevar a cabo este trabajo con éxito
seguro.

—-Entonces nuestra mision concretamente consistiria en
viajar visitando todos los pueblos del Valle, preguntando
discretamente lo que nos interesa y una vez que tengamos
ese informe viajariamos hasta Toulouse y lo entregariamos a
la persona interesada o a alguien designado a tal efecto.

—-Lo has entendido perfectamente.
-Y eso, épara cuando deberia estar realizado?

—Estamos a finales de junio, como maximo a mediados de
agosto.

-y sobre la parte econdmica, iqué se ha pensado?

—-En los pueblos mas importantes hay oficinas de cierto
banco, en él se habran depositado unas cantidades de las
que podréis hacer un uso moderado para manutencion y
alojamiento. En su momento yo os daré una libreta de
ahorro a vuestro nombre.

Terminaron de comer y de brindar varias veces por el éxito
de la misidon y se marcharon, pero Juana no lo veia tan facil,
conocia demasiado a la gente de la guerrilla y sabia que era
gente valiente pero si se trataba de una operacion del nivel



gue Anton habia insinuado era casi seguro que tanto la
guardia civil como la policia de frontera ya lo sabian y si el
asunto se estaba “cocinando” en el Hotel Paris de Toulouse,
peor aun, porque aquel Hotel desde siempre habia sido un
nido de espias y asi se lo dijo a Mateo.

—Este asunto —comentod Juana- no lo veo tan facil cdmo lo
pinta Anton.

—Conozco a Anton desde hace muchos afios y si hubiera
algun problema nos lo diria.

—Quizas él no lo sepa, pero conozco el Hotel Paris lo
suficiente como para no fiarme.

Mateo la mird preguntandose qué mas sabria Juana que no
le habia dicho.

—Pues deberias de habérselo comentado, piensa que
somos nosotros los que tenemos que asumir el maximo
riesgo, a mi esto tampoco me gusta, pero hemos contraido
un compromiso con esta gente y pienso que no debemos de
ser nosotros quienes lo rompan.

-Puede que tengas razén, pero tengo un mal
presentimiento porque es seguro que todas las rutas de
penetracion desde Francia estaran vigiladas al maximo,
aunque existen algunas alternativas, pero mas dificiles por
las dificultades del terreno ya que es muy escabroso.



—Bueno, coOmo aun nos quedan varios dias podriamos ir a
visitar a mis padres, te los presentaria y de paso veria el
resultado de un asunto que dejé a medio terminar alli en el
pueblo. Podriamos ir este fin de semana si te parece.



Capitulo XII

Asi lo hicieron. Los padres de Mateo recibieron a Juana
como es de suponer, con grandes muestras de alegria y
satisfaccion. Cuando Mateo la presento cdmo su mujer a sus
padres estos sonrieron divertidos, pensando en las teorias
que desarrollaba respecto al matrimonio cuando era
anarquista, pues era partidario del amor libre y cuanto mas
libre mejor.

Su primera pregunta fue para interesarse por el asunto del
sargento.

—El sargento —dijo su padre- hace un par de semanas salid
del pueblo casi de estampida y los otros guardias estan
esperando destino, segun dicen van a sustituir a todos en
este cuartel, la gente te esta muy agradecida, deberias
quedarte aqui, ahora hay bastante trabajo y no te seria dificil
adaptarte de nuevo.



—Ahora mismo no podemos, yo tengo trabajo en Barcelona
y Juana tiene un piso en el que estamos viviendo, pero quizas
mas adelante si tenemos familia nos lo plantearemos.

—Pues tenéis que venir mas a menudo porgue nosotros
cada dia somos mas viejos y nos encontramos mas solos y a
los viejos no nos matan los afos, nos mata la peor de las
enfermedades, y es una que se llama soledad.

-Nosotros comprendemos vuestra situacién, pero
vosotros debéis de comprender la nuestra y hoy por hoy no
es facil un cambio de vida tan radical, pero os prometemos
gue os visitaremos siempre que nos sea posible.

El fin de semana transcurrié con la normalidad que se suele
vivir en los pueblos, es decir, las mujeres en casa y los
hombres en el bar planificando el trabajo para el lunes
siguiente.

La madre de Mateo estaba encantada con Juana y ésta se
encontraba como en su propia familia. Fue presentada a
todo el vecindario con cierto toque de orgullo y satisfaccion
por parte de la madre de Mateo porque ya empezaba a
pensar que su familia se acabaria con su hijo, pero a partir
de ahora habia renacido en ella la esperanza de conocer
algun nieto porque pensaba que Juana era la mujer ideal
para su hijo. Ademas, habia notado la gran disposicidn que
ella mostraba para formar una familia, aparte de que se le
veia a la legua que aquella mujer amaba a su hijo, por la



manera de preocuparse y preguntar cuando salia de casa a
dénde iba y cuanto tardaria en regresar. Para ella eran
sintomas del carino que le tenia.

El regreso a Barcelona fue practicamente una planificacion
familiar por parte de Juana, la cual por lo visto habia salido
impactada por la sencillez de |a vida en el pueblo, la amistad
y solidaridad de aquellas gentes a pesar de que aun se
notaban las secuelas de la guerra que habian quedado entre
vencedores y vencidos.

Llegados a Barcelona reanudaron la vida con la misma
monotonia con que habian partido, pero en Juana si se habia
realizado un cambio, y en los dias que siguieron posteriores
a la visita al pueblo los comentarios e insinuaciones que le
hacia a Mateo giraban en torno a la conveniencia de un
cambio de vida porque ella pensaba que no tenian necesidad
de vivir pensando que cualquier dia la guardia civil lamaria a
la puerta.

Ella pensaba que tenian (siempre hablaba del dinero de los
dos) suficiente para vivir con cierta comodidad, solo tenian
que ir a recogerlo, con lo que tenian en Espafa tenian
suficiente para cubrir sus necesidades basicas durante
mucho tiempo, quizas durante algunos anos, pero lo que
tenia escondido era una verdadera fortuna y era de ellos.
Aunque Mateo era reacio a compartir lo suyo como de los
dos, lo habia podido convencer para que lo aceptara como
bienes comunes porque ella pensaba que la felicidad vy el



placer que Mateo le habia dado y que continuaba dandole
eraimpagable, con él no solo disfrutaba del sexo cdémo jamas
penso que disfrutaria si no que habia aprendido de él a
apreciar el disfrute de una buena comida en un restaurante,
ir al cine para ver una pelicula de estreno, gozar de unas
horas de pelugueria rematando con un buen masaje,
ademas de infinidad de pequenas grandes cosas como
regresar a casa con un ramo de flores y abrazarla y besarla
con la pasion que solo besan los que sienten el amor correr
por sus venas. Por todo eso y porque ademas porque estaba
segura de que Mateo la amaria de la misma manera, aunque
no tuviera dinero, porque era de esa clase de hombres que
la honradez le sale por los poros y ella sabia que lo tenia muy
facil, solo tenia que hacer que él disfrutara de su cuerpo y
del dinero que tenian. Y cuando aquel compromiso que
habian contraido con Anton terminara, le daria cuantos hijos
pudiera... aungue tenia un mal presentimiento.

Algunos dias después se presentd Antdon, no parecia
demasiado contento y asi se lo hizo saber, por lo visto habia
un cambio de planes.

—-éY cual es el cambio? Pero te prevengo que si no nos gusta
no lo aceptaremos.

—Bueno en principio vamos a seguir el mismo plan vy si éste
fuera favorable se continuaria con la segunda fase, y esto de
alguna manera también os afectaria a vosotros porque se
trata de introducir material logistico en forma de municiones



y explosivos a través de la frontera con Francia por los pasos
gue tan bien conoce Juana. Para poder disponer de este
material y tener abastecido sea cual sea el contingente de
hombres, posiblemente se trataria de dos viajes y segun las
previsiones habria que disponer municion para dos dias
porgue se considera que una vez conquistado parte del
territorio se les podria abastecer por carretera, eso es lo
planificado.

-Tu dices —intervino Juana- que esta todo planificado,
pero ¢os habéis parado a pensar que el enemigo puede estar
va al corriente de vuestros planes?

—Esto lo sabemos muy pocas personas, pero naturalmente
cabe la posibilidad de que puedan saberlo. De momento no
han enviado mas refuerzos a los cuarteles ni se ha notado
incremento de vigilancia en la frontera, aparte de que
tampoco sabrian cuando se atacara ni por dénde.

-Pero tu nos dijiste que se estaban reuniendo
regularmente en el Hotel Paris de Toulouse y segun Juana
ese hotel de siempre ha sido un nido de espias tanto de
franceses como de alemanes, incluso de contrabandistas. Y
dudo que lo sepa alguien mejor que ella.

-Si, eso es verdad, pero creo que de momento debemos
de ser optimistas, aun falta mucho para que empiece el jaleo
y pensandolo bien a lo mejor ni empieza.



Entonces Antén saco del bolsillo interior de la chaqueta
una libreta de ahorro de uno de los principales bancos y se
la entregd diciendo:

—Aqui tenéis una libreta de ahorros de este banco, tiene
oficinas en los mayores pueblos del Valle de Aran. Cada
quince dias a partir de la fecha en que decidais nos
pondremos en contacto en Viella, cuando emprendais el
viaje me avisais a este teléfono cualquier dia por la tarde,
iah! tenéis que exigir factura de todos los gastos que tengais,
ademas de tratar de reflejar vuestras conclusiones vy
opiniones por escrito.

Cuando termind su explicacion, Anton mird a la pareja,
Juana se encogido de hombros como dejandole la decision
final a Mateo, el cual tampoco expresé ninguna duda
respecto al viaje de sondeo, pero no asi en lo de pasar la
frontera dos veces con municiones.

—-Lo del viaje lo tenemos claro, pero lo de pasar la frontera
dos veces no tanto. Tenemos que pensarlo porque esto
altera nuestros planes... y mucho.

-No tenéis que preocuparos, primero es lo primero vy
después ya se vera. De momento vamos a seguir el protocolo
gue nos han marcado, en cuanto a todo lo demas aun se
tiene que planificar.

—Bueno -respondiéo Mateo—-, esperemos que sepan lo que



se hacen porque no quiero ni pensar en lo que nos ocurriria
de no salir bien las cosas.

—-No te preocupes porque todo va a salir bien.

Ya con todo lo importante hablado quedaron en
desplazarse el lunes préximo. Empezarian el recorrido por
Bausen, ultimo pueblo del Valle, frontera con Francia,
después recorrerian los mas de treinta pueblos que
componen el Valle de Aran, aunque algunos de ellos solo
fueran simples aldeas o conjuntos de casas en los cuales el
horno hacia las veces de tienda de comestibles, zapateria,
etc.

Cuando quedaron solos Juana sonriendo le dijo a Mateo:

—Este viaje nos viene que ni pintado para recuperar lo que
dejé escondido.

—Pero, éestas segura de donde lo dejaste?

—Estoy mas que segura, aquellas montafas han sido mi
casa desde que me parieron, conozco cada barranco, cada
arbol y cada piedra de todo el pirineo catalan, al menos
todos los pasos utilizados de toda la vida desde tiempo
inmemorial para hacer contrabando y aunque hace ahos que
no voy por alli me acuerdo como si fuera ayer de donde deje
escondido aquello, ademas segun dicen tengo un sentido de
la orientacién fuera de lo comun.



—-¢Y si alguien por casualidad lo hubiera encontrado?

-Sdlo yo puedo encontrarlo, ni siquiera otra persona aun
siguiendo mis indicaciones desde aqui lo encontraria, ahora
en lo que hay que pensar es en si vamos antes de viajar al
Valle de Ardan o después, porque no nos viene de paso,
tendriamos que desplazarnos a propoésito.

-Sera mejor que lo aplacemos para la vuelta, con mas
tranquilidad iremos a buscarlo.

Tal y como estaba previsto, el lunes siguiente a la
conversacion con Anton emprendieron el viaje avisandole de
su partida por teléfono. La mejor combinacion de transporte
de viajeros desde Barcelona era en autobus hasta Viella.
Cuando llegaron, dado que estaba anocheciendo sélo les dio
tiempo de buscar hospedaje en el unico hotel que habia,
después de instalarse salieron a dar un paseo y cenaron en
un hostal cerca del hotel.

Durante la sobremesa disefiaron su plan de accion, en ese
aspecto era Mateo, por su pasado sindical, el mas
preparado.

-No podemos ir por la calle preguntando a la gente sobre
el asunto, y como solamente tenemos un mes para sacar
conclusiones creo que debemos concentrarnos en las
grandes poblaciones y estar varios dias en cada una de ellas,
o sea el tiempo suficiente para que algunas personas tengan



algo de confianza en nosotros como para tener una
conversacion de manera distendida, sin que sospechen de
nuestro interés.

—-éY donde podemos desarrollar nuestra actividad?

—-Normalmente donde se suele reunir la gente de forma ha-
bitual, por ejemplo, en bares, peluquerias y en lugares de
ocio o donde se practique algun deporte.

-Pues empezaremos manana -Juana sonrid picarona-
creo que necesito algo de peluqueria porque ultimamente te
encuentro un poco frio.

—-¢éFrio dices? Hace dos dias nos cascamos doce horas en la
cama y te recuerdo que no fui yo el primero en sacar
“bandera blanca”, pero no importa, hoy te volveré a
demostrar que para ciertas cosas soy de otro planeta.

Ambos rieron la salida de Mateo porque realmente se veia
a la legua que los dos estaban totalmente compenetrados a
todos los niveles en lo que se refiere a la convivencia diaria
de una pareja.

Los dias pasaban rapidos visitando pueblos recabando
informacion, que realmente no les era muy dificil, pero
cuando lo intentaban en la zona rural o poblaciones
pequeias les fue realmente imposible porque la gente en
esos lugares era de una desconfianza total, aunque lo mas
sorprendente era la indiferencia en la acogida de cualquier



noticia referente al maquis o guerrilla organizada, lainmensa
mayoria dudaban de su existencia, decian que habian oido
rumores, pero les parecia poco probable que se pudiera
llevar a cabo cualquier acciéon en contra del Gobierno
también porque ademas habia mucha vigilancia de frontera.

A primeros de agosto consideraron su mision concluida.
Habian recabado informacion de practicamente todos los
sectores de la poblacidn, incluso de algunos militares, gracias
ala habilidad y coqueteria de Juana que provocdé un pequeio
encuentro amistoso con un soldado perteneciente al
Batallon de Cazadores de Montana, con cuartel en Jaca, pero
que habia conseguido un permiso de tres dias. El soldado se
habia desplazado al Valle de Aran para disfrutarlos con
algunos companeros que por casualidad se habian alojado
en el mismo Hotel que ellos y, como suele suceder, el bar es
para el soldado lo que es la iglesia para el cura, o sea de visita
obligada. Y para mas casualidad en ese momento estaba sola
en el bar porque Mateo habia decidido dar una vuelta por el
pueblo.

Ella ni siquiera habia reparado de la presencia de tres
hombres que habia en la barra, estaba sola en una mesa
sentada esperando a Mateo y sacé un cigarrillo de |a pitillera
de plata que siempre llevaba con ella cuando no estaba de
trabajo pasando frontera. Al tratar de encenderlo al
mechero le dio por no prender, pero uno de los hombres que
habia en la barra que no habia perdido ojo de |la presencia
de Juana y de lo que le estaba pasando con el encendedor se



le acerco solicito y encendiendo el suyo lo aproximo a ella
diciendo:

—¢éQuiere fuego?

Ella se le quedé mirando un momento como dudando,
pero pensando que se le habia presentado una buena
ocasion para ampliar el sondeo dijo:

-Si por favor -momentos después— gracias.
—-¢Estas sola? ¢ Puedo sentarme?

Pero antes de hacer |la pregunta ya se habia sentado. Juana
sonrio pensando que aquel tipo era el clasico pelmazo que
una se puede encontrar en cualquier parte, pero apenas
habian empezado a hablar de cosas intrascendentes ya tenia
a los otros dos sentados a su mesa. Entonces fue cuando se
enteré6 de que eran militares de permiso, aunque iban
vestidos de paisano, después de algunas copas la tertulia
empezo a animarse, ellos empezaron a hablar de la vida
cuartelera, de las marchas y los ejercicios en la alta montafia,
oyendo sus relatos Juana fingia estar impresionada y hasta
se atrevid a preguntar:

—Por aqui se dice que hay muchos maquis o guerrilleros,
que es gente muy peligrosa, seguro que os habréis
enfrentado alguna vez, ison tan malos como dicen?

—Realmente gente buena no es, aunque nosotros ya



llevamos algun tiempo y no hemos visto a ninguno, pero si
nos consta que por esta parte entran desde Francia, aunque
la gente no les presta ayuda, y normalmente los denuncia,
no quieren complicarse la vida.

Estuvieron largo rato hablando sobre el tema hasta que
Juana comprendid que aquello ya no daba mas de si.
Entonces aparecio Mateo que al verla fruncioé el ceno, ella al
verlo se levantd dando las gracias por las copas que le habian
invitado y se fue.

Una vez solos en |la habitacion Mateo pregunto con cierta
ironia.

-éQué Juani? éDe pesca? Es inutil que te esfuerces, no
encontraras otro como yo.

-iNo seas tonto! sabes que yo no soy de esas -y
sonriendo- pero mira por donde me he enterado de que soy
muy guapa y que estoy muy buena... entre otras cosas.

—Pues como yo ya sé que eres guapa y estas muy buena,
explicame las otras cosas.

—-Empezaré por decirte que eran soldados, para mas sefias
Cazadores de Montafia que pertenecian al cuartel de Jaca
pero que a menudo hacian ejercicios de contraguerrilla por
esta zona y suelen estar en contacto con el medio rural,
ahora estaban de permiso. En resumen, he conseguido
llevarles al tema que nos interesa y segun ellos la gente no



quiere complicarse la vida ni quiere que se la compliquen de
hecho en muchos casos suelen denunciarlos.

—En ese caso creo que ya debemos de dar por cerrado este
asunto e informar a Anton.

—-Entonces convendria que nos diéramos una semana de
plazo antes de entrevistarnos con él y pasariamos antes a
recoger el paquete que dejé escondido.

—Esta bien, haremos lo que tu dices, asi es que desde ahora
tu marcaras el itinerario.

—Bueno, de momento aunque podriamos ir directos desde
aqui pienso que sera menos complicado salir desde
Barcelona porque tenemos mejores condiciones para
desplazarnos, una vez alli buscaremos el autobus que nos
llevara hasta Olot y a partir de alli tenemos dos pueblos mas
pero ahora mismo ignoro las combinaciones actuales para
llegar hasta ellos, supongo que habra algiun medio porque
hace anos que no voy por alli, espero que hayan puesto
algun autobus porgue aquellos pueblos estaban bastante
aislados, sobre todo en invierno a causa de la nieve.

—Pues espero que todo salga bien y valga la pena el viaje.

—Estate tranquilo que si las cosas estan como las dejé habra
valido la pena, no tengas dudas.



Capitulo Xlli

Al dia siguiente salieron hacia Barcelona, apenas dandose
tiempo para descansar y comer algo, ni siquiera salieron del
piso para visitar a sus amigos Roberto y Ramona porque el
autobus que salia hacia Olot partia a las seis de la mafiana.
Era un viaje largo y pesado con muy malas carreteras y mas
a medida que se acercaban a la zona montafnosa con cuestas
que para el viejo autobus parecian cada vez mas dificiles de
superar, pero al fin llegaron a Olot. Una vez alli lo primero
fue preguntar si habia algin medio para ir a Camprodon
pasando por Sant Pau de Seguriesy les dijeron que salian dos
autobuses, uno por la manana y otro por la tarde el cual
estaba a punto de salir, pero segun Juana llegarian de noche
y tendrian que buscar alojamiento por lo que decidieron
pernoctar en Olot y salir por la manana, mas frescos y
descansados, como quiera que Juana aun no le habia
explicado a Mateo el itinerario que seguirian, éste pregunto:



—-éEntonces es Camprododn el final de nuestro viaje?

—-No a partir de alli empieza lo dificil porque el resto lo te-
nemos que realizar andando. De ese pueblo parte un camino
de carros hasta Setcases, ya en el Pirineo. Para entonces ya
estaremos cerca de nuestro destino, pero también tengo
que decirte que es alli donde esta el peligro, pues es donde
posiblemente haya alguna patrulla de policia de fronteras o
guardia civil. De todos modos, puede que tengamos suerte
porgue no parece que por aqui haya mucha actividad policial
y si no hay por aqui puede que por alli tampoco la haya. En
cualquier caso, aprovecharemos para hacer algunas
compras.

-éCompras? écomo qué? Si parte del camino lo tenemos
qgue hacer a pie no deberiamos cargar mucho.

—-Hombre, tenemos que comprar lo imprescindible, ten en
cuenta que cuando pasemos Setcases —en el cual no entrare-
mos— posiblemente aun nos queden dos dias hasta territorio
francés civilizado, por lo tanto, tenemos que comprar dos
mochilas grandes de las llamadas alpinas, algo de ropa
adecuada y dos impermeables porque en esta época las
tormentas de montana son relativamente frecuentes. Luego
esta la comida para cuatro dias, sobre todo chocolate, por
aqui es muy bueno y energético, y algun utensilio para poder
calentar latas de conserva de las que también compraremos.

Conviene tomar algo caliente de vez en cuando, jah! y dos



mantas grandes porque hay veces que la temperatura baja
de repente rozando el cero.

—éY con una manta no bastaria?

Juana sonrio con picardia, se imaginé por donde iba el co-
mentario de Mateo.

—-Puede que si o puede que no, en la alta montafa nunca
se sabe, pero el llevar dos mantas es por precaucion, a veces
he tenido que poner una encima de la otra y aun asi buscar
algun abrigo natural por si se levantaba alguna ventisca.

Después de buscar alojamiento para esa noche, se
dedicaron a comprar segun la lista que hizo Juana en la que
habia incluidos dos cuchillos de monte.

—éPara qué dos cuchillos?

—Nunca se sabe lo que te puedes encontrar en la montana,
puede haber lobos e incluso osos.

—-iNo jodas! Entonces, éno seria mejor comprar una
escopeta?

—Eso ya lo averiguaremos en Camprododn, si hiciera falta
también la comprariamos.

A la manana del dia siguiente, tras comprar todo el equipo
que habia en el listado, subieron al autobus el cual [lamarlo



como tal era una total exageracidon puesto que era
practicamente chatarra de la guerra, simplemente le habian
adaptado un motor a un chasis y luego le habian atornillado
unos asientos de madera.

Cuando subieron al vehiculo tanto Juana como Mateo
tenian serias dudas de que pudiera ponerse en marcha vy salir
del casco urbano de Olot, tantas dudas tenian que
preguntaron a otro pasajero, un hombre viejo que por lo
visto conocia el vehiculo porque segun decia viajaba eniday
vuelta de Camproddn a Olot una vez por semana para vender
queso fresco y curado pues tenia ganado tanto de cabras
como de ovejas. COmo eran vecinos de asiento se saludaron,
después, cuando el autobus llegd a |la carretera Mateo saco
la petaca de tabaco y se la ofrecid, el viejo la aceptd con
satisfaccion y agradecimiento:

-Agradezco el tabaco ya que hace dias que me estoy
fumando bofiga de mula seca mezclada con plantas
aromaticas del monte porque el tabaco aqui es un lujo,
aunque de todas maneras cuando llevas un tiempo fumando
bofiga consideras que no esta tan mala, hasta el punto que
te cuesta reengancharte al tabaco.

Juana y mateo rieron la salida del viejo, y ya establecida
cierta confianza Mateo pregunto:

—-¢éCree usted que llegara?



-Llegara y volverd, no lo dude, todos los dias lo hace
siempre que no haya mucha nieve, eso si, si tiene mucha
prisa acabara con el tabaco de |la petaca y con los nervios
destrozados.

Volvieron a reir, pero esta vez también el viejo se rio de su
sentido del humor, segun dijo Juana después a Mateo por lo
visto era muy raro encontrar gente asi por aquellos lugares
porque normalmente eran gente poco comunicativa, sobre
todo los pastores.

Ella conocia bien a la gente que vivia del pastoreo por ser
ella misma hija de pastores, al igual que toda su familia.
Decia que toda esta gente por ser de un oficio en el que
pasaban muchas horas en solitario solian hablar mas con sus
perros que con las personas de su entorno, solamente en los
largos dias de invierno en que los animales no salian a pastar
aprovechaban para leer algun libro (quien sabia leer) vy
relatar historias al calor de la lefia que ardia en la chimenea.

Llegados a Camproddn se despidieron del viejo, pero antes
Mateo saco un paguete de picadura de tabaco y se lo dio, el
cual, en justa correspondencia, del pequeno saco de esparto
que llevaba extrajo un queso de cabra curado y Mateo -al
ver que se lo daba- protestd, incluso traté de pagarselo,
pero el viejo reuso coger el dinero.

—-iHombre esto vale mas que el tabaco! No podemos
aceptarlo.



—Eso no tiene importancia, por lo visto a ustedes les sobra
el tabaco y a mi me sobra el queso asi que el trato pienso
que ha sido justo.

Se estrecharon las manos, el viejo les desed suerte y
guinandoles el ojo les dijo:

-Y no se preocupen, ni por esta zona ni por Setcases hay
policia ni guardia civil.

Por lo que observaron posteriormente era cierto, ni por el
camino hasta el pueblo ni después de pasarlo ni siquiera
vieron a nadie.

Para no entrar en el pueblo dieron un pequeno rodeo vy
aungue ya era media tarde prefirieron no hacerse notar,
pasando la noche al abrigo de unas rocas en un pequefo
barranco por el lecho del cual discurria un arroyo de aguas
cristalinas, gracias al cual pudieron reponer el agua para
beber y poder guisar algo de las conservas que llevaban. El
dia habia sido especialmente duro por la falta de habito de
marchar y ademas habia sido bastante caluroso lo que
sumado a la carga adicional de las mochilas aun se notaba
mas el calor. Aunque hacian pequefios descansos el calory
lo accidentado del terreno les habia dejado bastante
agotados asi que la cena fue rapida y ni siquiera hicieron
fuego, comieron algo del fiambre que llevaban y se
acostaron, quedandose dormidos rapidamente. A la manana
siguiente, quizas por estar acostumbrada a una vida mas en



contacto en la naturaleza, apenas despunto el sol por encima
de las montanas ya se habia levantado Juana, mientras
Mateo aun dormia placidamente. Ella empezo a preparar el
desayuno, pero el olor a café y el ir y venir de Juana lo
despertaron.

—iJoder Juani, con lo bonito que eralo que estaba sofiando!
—-éY qué sonabas? Si puede saberse.

—iHuy, no te lo puedo decir!

—-éPor qué?

—Porque dicen los curas que eso es pecado.

—-iSiempre estas pensando en lo mismo!

-Y td también, éo no es asi?

Los dos rieron pensando que no podia empezar mejor el
dia. Cuando terminaron de desayunar recogieron todos los
bartulos y emprendieron la marcha.

-Tengo que orientarme —dijo Juana- creo que ya debemos
de estar cerca.

Empezaron a caminar tratando de coger altura para tener
una perspectiva del terreno mas amplia y al rebasar por la
cima de una pequena colina Juana exclamé.



—iAlli es! Estoy segura.

Donde estaba senalando era un abrupto barranco con
grandes rocas en sus laderas, bajaron casi corriendo vy
empezaron a caminar por el lecho seco hasta que Juana se
pard delante de una enorme roca la cual presentaba una
hendidura que estaba taponada con algunas piedras de
regular tamafo, como estaba algunos metros por encima del
lecho del barranco tuvieron que trepar hasta ella vy
empezaron a quitar las piedras. Cuando ya llevaban algunas,
Mateo dijo:

—-¢éPero estas segura?

Juana lo mird sonriente sin dejar de quitar piedras y le
respondio:

—Como gque me tengo que morir, no te preocupes que ya
estamos cerca.

La grieta era mas profunda de lo que parecia, tanto que
Juana tuvo que meter todo el cuerpo y arrastrarse unos
metros, pero cuando regreso le entregd a Mateo la caja con
las monedas de plata, la cual estaba intacta a pesar del
tiempo transcurrido, era senal evidente de que no habia
sufrido deterioro por humedad ni otras causas, volvio Juana
a arrastrarse hacia el interior pero esta vez, después de unos
largos minutos regreso tirando de una saca de fuerte toldo,
parecida a las de correos pero impermeabilizada en su



interior, y la boca, con algunos ojales metalicos estaba casi
herméticamente cerrada por una fina correa de cuero.
Cuando salio se puso en pie diciendo:

-Silo que hay dentro esta en buenas condiciones viviremos
como reyes toda nuestra vida.

Mateo la ayudd a sacudirse el polvo y las telarafias de la
ropa mientras le decia:

—Vamos a buscar un lugar para ver con tranquilidad lo que
hay y podamos contarlo.

Reordenaron de nuevo las mochilas y otra vez con ellas a
la espalda continuaron la complicada marcha dado lo
abrupto del terreno y porque en aquel barranco el sol caia a
plomo sobre ellos. En uno de los cada vez mas frecuentes
descansos y con la ropa pegada al cuerpo por el sudor,
decidieron remontar la ladera del barranco. Pensaron que
quizas por el otro lado corriera un poco el aire ya que
estaban practicamente agotados. Asi que empezaron a
trepar ayudandose mutuamente y cuando por fin llegaron a
pisar el final de la ladera, ante sus ojos aparecid el paisaje
mas increible que hubieran podido sofiar en aquellos
momentos.

Ante sus ojos aparecio un valle con una pequeia laguna de
las muchas que suelen quedar después del deshielo, pero lo
qgue les dejé maravillados fue que estaba cubierto de fresca



hierba y una pequefia manada de caballos salvajes pastaban
tranquilamente ajenos a la presencia de los dos humanos
que los estaban viendo. Como si estuvieran movidos por un
resorte emprendieron la bajada casi corriendo y cuando
llegaron abajo y pisaron la fresca hierba buscaron un arbol
de los pocos que habia, se quitaron de encima las pesadas
mochilas con un suspiro de alivio y, como si los dos pensaran
lo mismo, sin mediar palabra empezaron a quitarse la ropa
hasta quedar completamente desnudos y cogidos de la
mano entraron en la aun muy fria agua de la pequena
laguna.

Una vez dentro y después de bracear unos minutos gozan-
do del frescor del agua, empezd el eterno juego al que la
madre Naturaleza en su estado mas puro impulsa a cualquier
individuo de cualquier especie a realizar. Fue Juana la
primera en provocar abrazandose a Mateo separando los
muslos y él, ya con ella en brazos fue acercandose a la orilla
hasta encontrar un sitio dentro del agua que pudiera hacer
pie en el fondo. Alli, rodeado de montanas y como si fueran
los uUnicos moradores del planeta realizaron el acto de
amarse como so6lo saben hacerlo los seres que gozan de ese
estado tan sublime cuando se unen en amor mutuo y en que
el sexo solo es un complemento.

Después de haber alcanzado el éxtasis practicando algunas
variantes del sexo, salieron a la orilla dejandose caer sobre
la fresca hierba, practicamente agotados. Una vez repuestos
decidieron abrir la saca y averiguar su contenido, pero antes



lavaron y tendieron sobre unos arbustos la ropa. Una vez
efectuada esta tarea tendieron una manta de las que
llevaban y desataron la correa que ataba el saco.

Cuando liberaron de ataduras la boca de la saca, Mateo la
volted levantandola en vilo y de ella cayeron haciendo un
pequeio monton billetes de banco de distintos paises en
fajos de cincuenta billetes cada uno, independientemente
del valor nominal que tuvieran. Pero la agradable sorpresa
fue que en su mayoria no eran pesetas sino doélares y libras
esterlinas, las dos monedas mas fuertes en aquellos
momentos. Al ver aquella auténtica fortuna Mateo se sent6
frente a Juana que lo miraba sonriente al notar que se habia
guedado practicamente sin poder reaccionar.

—-éHay suficiente? Es que con moneda extranjera no me
aclaro muy bien.

Mateo respiro profundamente y respondio:

—Pues... équé quieres que te diga?, ahora mismo no se ha
como estara el cambio, pero teniendo como tienen la guerra,
es decir, practicamente ganada, calculo que con lo que
tenemos aqui se podria comprar mi pueblo... incluido el
cuartel de la guardia civil.

Juana no pudo contener la risa por la salida de Mateo,
revolcandose por la hierba de aquel valle que cada vez le
parecia mas maravilloso. Cuando ya se repuso se fue de



nuevo hacia el agua, zambulléndose en ella. Cuando emergio
dijo:

—Pues lo compramos, pero con los guardias dentro.

—Bueno, bueno, ya pensaremos algo, de momento vamos
a comer y luego contamos el dinero. Conviene saber lo que
tenemos y como administrarlo.

Después de comer se sentaron a contar el dinero,
separaron primero las libras de los dodlares y luego
procedieron al recuento haciendo grupos segun el valor de
los billetes de cada fajo. A ojo de buen cubero Mateo calcul6
—-traduciéndolo a pesetas— en algunos millones, suficientes
para tener una familia con la vida resuelta econdmicamente,
por muy numerosa que ésta fuera. Volvieron a meter el
dinero en la saca y luego decidieron terminar de pasar el dia
en aquel lugar maravilloso, a |a manana siguiente
proseguirian el viaje porque segun Juana ya estaban cerca de
la frontera y unas horas mas de descanso les vendrian bien.

A media tarde, después del ultimo chapuzén, se dedicaron
a contemplar la manada de caballos pues habia algunos
potrillos que con sus carreritas y cabriolas imitando a sus
mayores llenaban de gracia y alegria el pequeno valle.

Pero la atencion de Mateo no estaba centrada en los
potrillos, sino en el comportamiento de un joven semental
con una yegua que al parecer no estaba demasiado



interesada en el cortejo porque el pretendiente ya llevaba
un buen rato pateando la tierra con energia, casi con furia,
haciendo carreras cortas alrededor de la yegua y dandole
pequenos mordiscos tanto en las crines como en el
nacimiento de la cola. A todo ello respondia la yegua
sacudiendo la cabeza y coceando sin tocar al semental. Tanto
rato estaban que Mateo ya nervioso comento a Juana:

—Ese caballo es tonto perdido, esta viendo que ella no
quiere y esta haciendo el gilipollas, icuando tiene unas
cuantas que quizas lo estan deseando!

-No lo creas, los dos lo estan haciendo muy bien, ella lo
esta coqueteando para excitarlo al maximo, pero ya veras
como no tarda en presentarle la grupa.

Estaba claro que Juana era una experta en caballos porque
a los pocos minutos de haber dicho su prondstico la yegua
dejo de moverse mostrando la grupa al macho, que empezo
con el clasico ritual de darle pequenos mordiscos en el
nacimiento de la cola y cuando ella la levantaba, él le
olisqueaba y babeaba el sexo hasta que por fin se decidio a
montarla.

Levantandose sobre sus patas traseras puso los cascos de
las delanteras en el lomo de la yegua, enfilando su sexo que
ya habia alcanzado su maxima dimension hacia la ya
enrojecida vulva. Inexplicablemente al sentir el contacto del



sexo contrario la yegua dio dos pasos hacia delante, ha-
ciendo que el semental la descabalgara el cual lanzé un flojo
relincho de protesta y reinicié la maniobra de acercamiento
y monta.

Todo esto estaba siendo observado con el maximo interés
por la pareja, pero esta ultima maniobra en la que no se
pudo consumar la monta hizo exclamar a Mateo:

—Esa yegua es una zorra calientapollas, si yo fuera él ahora
ya no la follaba.

—No te preocupes que él obtendra su premio, lo que pasa
es que ella es muy inteligente y se esta haciendo valer, ahora
mismo lo tiene medio loco por tirarsela y en el proximo
intento no fallara, es cuestidon de un poco de paciencia.

Y efectivamente en cuanto ella sintié que de nuevo le mor-
disqueaba la cola, levanto ésta abriendo los cuartos traseros,
y fijando los cascos en la humeda tierra esperd la embestida
final que pondria colofon por medio del cual la madre
Naturaleza posibilita la entrada en el paraiso a todos los
seres, aunque solo sea por unos escasos segundos.

Después de dos arremetidas, el semental descabalgo
moviendo con energia y orgullo sus crines y lanzando un
fuerte relincho al viento se alejé de ella al trote rapido.

Mientras tanto Mateo y Juana que habian estado
pendientes del desenlace habian terminado tan excitados



gue practicamente habian adoptado la postura para iniciar
el acto sublime del amor total y sin limites. Mateo mird a
Juanay dijo:

—Juani, no puedo mas, ese cabréon me ha puesto a cien.
—Pues a mi ella también.

Ella se tumbd sobre la manta y flexiono las rodillas
ofreciéndole su sexo humedo y enrojecido al maximo, él se
arrodillé y puso su sexo en contacto con la vulva de ellg,
quién cogiéndola con la mano se la acomodd para que la
penetracion fuera facil y profunda como a ella le gustaba.
Apenas sintid el humedo contacto Mateo, con un fuerte
golpe de rinones, la penetrd hasta que el vello pubico de los
dos sexos se entrelazo.

Cuando ella sintio toda la dimensidon del hombre dentro de
si lanzé un tenue quejido de placer y empezd para aquellos
dos seres el estado emocional mas maravilloso que se pueda
sentir, ella cruzo sus piernas por encima de los rinones del
hombre mientras éste la abrazaba por las nalgas iniciando el
clasico vaivén y que al oir el clop—clop les llevo al Nirvana del
placer total.

Y asi, disfrutando del sexo y refrescandose de vez en
cuando pasaron la tarde. Cuando ya estaban practicamente
agotados de tanto sexo y dado que ya habia empezado a
refrescar, se vistieron y empezaron a preparar la cena



porgue segun el criterio de Juana tenian que partir temprano
ya que a su parecer la frontera estaba cerca y luego aun
tenian que encontrar alguna carretera que les llevara a algun
sitio habitado y a partir de alli todo seria mas facil, sobre
todo si encontraban algin medio de locomocion.

A la mafana siguiente, apenas empezando a clarear el dia
ya estaban de marcha, pero antes de perder de vista aquel
maravilloso valle se pararon echando una ultima mirada a
aquel lugar en el que su amor habia llegado a su total
culminacion.

Durante todo el dia caminaron casi sin parar hasta que, al
subir una ultima elevacion del terreno, ya fuera del sistema
montanoso, divisaron -aunque bastante lejos— una
carretera, inconfundible por su trazado serpenteante dado
lo accidentado del terreno.

Ante esta anhelada vision aceleraron el paso hasta que
llegaron a ella, la cual mas que una carretera era un camino
sin asfaltar, como la mayoria de las carreteras comarcales,
las cuales también habian sufrido el paso de la guerra. Se
quitaron las mochilas de la espalda con un bufido de alivio y
se sentaron.

-Bueno, ya la hemos encontrado, éy ahora qué? —preguntdé
Mateo.

—Pues si no me equivoco esta carretera tiene que ser la que



va a Céret, un pueblo cerca de Perpinan. Si pudiéramos llegar
antes de que caiga la noche habremos adelantado bastante
en nuestro viaje, lo que no sé es si estamos cerca o lejos.

—-Lo jodido es que no hay indicadores y no sabemos si debe-
mos ir hacia delante o hacia atras.

—Por eso no te preocupes, hay que caminar hacia donde
sale el sol.

Comieron las ultimas chocolatinas, bebieron agua y poco
después, ya mas frescos y animados, reemprendieron la
marcha. Al poco rato vieron un indicador de carretera medio
caido que con grandes letras anunciaba “CERET” aunque aun
no se veia el pueblo por lo abrupto del terreno, pero al
menos ya sabian que estaban cerca. Aceleraron la marchay
efectivamente alli estaba el pueblo, entraron cuando la
tarde ya estaba en sus ultimas luces, al cruzarse con el primer
transeunte, Juana se adelantd preguntando en perfecto
francés por un hotel o pension, el hombre les dijo que no
habia ningun hotel, pero si una pensién y amablemente les
acompano, aunque mMas que una pension era un bar
instalado en los bajos de un edificio de dos plantas que
alquilaba las habitaciones del mismo. Con el dueno del bar
no fue dificil entenderse, aunque al principio, como no
llevaban francos, se negd a cobrar en pesetas, pero acepto
qgue pagaran en dolares. Al parecer y segun les dijo con esta
moneda no tendrian problemas para pagar lo que fuera
puesto que el paso de los soldados americanos la habian



puesto de uso bastante corriente entre la poblacion. La
estancia de los americanos —-aunque corta- habia sido
bastante fructifera para aquella gente.

El problema lo tenian para desplazarse hasta Perpifian
puesto que hasta dos dias después no salia el autobus que
hacia la linea regular, por lo tanto, sélo podian desplazarse
hasta alli por medio de algun particular. Por suerte al estar
alojados en la pension del bar le explicaron el problema al
dueiio asegurandole que si les solucionaba la situacion le
darian una gratificacion, naturalmente en délares, aquello
fue mano de santo ya que por aquel local pasaba casi todo el
pueblo asi que no le fue dificil contactar con el duefio de una
camioneta que llevaba productos del campo diariamente a
Perpifnan.

Tal y como les dijeron, a las seis de la manana del dia
siguiente ya estaban esperando a la camioneta en la puerta
del bar junto al duefo. En cuanto aparecio, Juana se despidio
del dueio del bar estrechandole la mano a la vez que le
depositaba en ella un billete de cien ddlares, el hombre se
despidid de ellos deseandoles toda clase de suertes,
mientras, Mateo la miraba sonriente y orgulloso porque
aguella mujer le demostraba en todo momento que sabia
estar a la altura de cualquier circunstancia. Subieron a la
camioneta recomendandole al conductor que parara antes
de entrar en Perpinan, Mateo no quiso preguntarle a Juana
el por qué ya que suponia que tendria sus motivos.



Y efectivamente en las primeras casas pard y bajaron
dandole al conductor las gracias de la misma manera y
cantidad que al dueno del bar.

Entonces, y siempre siguiendo el criterio de Juana, se
encaminaron a un parque publico y una vez alli Juana le
explicé a Mateo que debian cambiar las libras esterlinas y las
monedas en algun banco por francos, porque no podian ir
pagando en ddlares alla por donde fueran, pero Mateo tenia
dudas de que aceptaran el cambio de monedas.

—Juani, yo tengo entendido que los Bancos no aceptan el
cambio de monedas.

-Si, tienes razon, pero éstas si suelen aceptarlas por
tratarse de metal precioso y su cotizacidn viene expuesta en
los periddicos todos los dias, ademas se tiene en cuenta su
valor numismatico. En todo caso siempre lo podemos dejar
en depdsito en el mismo Banco.

-Y en cuanto a los ddlares, ¢ has pensado algo?

Cuando lleguemos a Toulouse, en el mismo Hotel Paris hay
gente que nos lo cambiara a mejor precio que el Banco y si
tenemos que estar varios dias, como es de suponer, mucho
mejor.

Su estancia en Perpinan fue corta, antes de mediodia
tomaban el tren. Llegaron a Toulouse cuando estaba
anocheciendo lo que les permitié alojarse en el mismo Hotel



Paris. Les extrand que estuviera bastante lleno y aunque
preguntaron el motivo en recepcion éstos no les supieron
concretar razon alguna. Pero lo que mas se hacia de notar es
que habia una mayoria muy significativa de espanoles.

Después de instalarse en su habitacion bajaron a recepcidn
y preguntaron al maitre si podian contactar con algun
cambista que canjeara doélares por francos, pero les aseguro
gue no conocia a ninguno, que en el hotel sélo se alojaba
gente de paso, aungue si era cierto que habia clientes fijos,
eso contrarid a Mateo que dijo:

—Me parece que tendremos que ir al banco.

—-No lo creas, ese tio sélo estaba representando su papel
de la honorabilidad del Hotel, vamos a la habitacion vy
apartaremos diez mil ddlares porque antes de una hora
alguien llamara a la puerta y nos preguntara cuantos dolares
gueremos cambiar, nos dira que es empleado de un banco
pero que éste prefiere operar de esta manera porque de
caso contrario estan obligados a notificarlo a la policia lo cual
les supone muchas molestias.

—-Entonces -dijo Mateo- esta claro que el maitre es un
intermediario.

—-No te quepa la menor duda y seguro que se lleva un buen
pellizco, es mas, es probable que sea él quien dirija este
asunto y utilice un testaferro.



Efectivamente, apenas habian terminado de contar los
ddélares ya estaban llamando a |la puerta. Juana abrid y un
hombre bien vestido y con un maletin de color negro en la
mano se presenté como empleado de uno de los principales
bancos de Francia, les preguntd la cantidad que deseaban
cambiar y si cambiaban por francos o aceptaban pagaré
bancario, le dijeron la cantidad y que preferian el cambio en
francos. A partir de ese momento ya todo fue rapido, el
hombre abrid el maletin y empezo6 a hacer montoncitos de
fajos de billetes hasta igualar la cantidad de los ddlares en
francos, luego les dio una tarjeta de presentacion con su
nombre, direccidon y teléfono y se despidié quedando a su
disposicion para mas operaciones.

Bajaron de nuevo a recepcion y Mateo pregunto si Antdn
estaba alli alojado, dando los apellidos de éste, pero la
respuesta fue negativa por lo que decidieron esperar al dia
siguiente y si no se presentaba contactarian con él por
teléfono.

Como ya habian abierto el comedor del Hotel para la cena
pensaron en cenar ligeramente y retirarse a la habitacion. A
la mafiana siguiente decidieron dar una vuelta por Toulouse
e ingresar en un banco la mayor parte del dinero cambiado,
luego dado que Juana se movia por la ciudad como pez en el
agua decidieron comer en un restaurante que ella conocia y
después llamarian a Anton.

Pero no fue necesario, cuando regresaron al Hotel les



comunicaron que un senor les estaba esperando en el bar.
Efectivamente era Anton que al verlos los abrazoé con sincera
alegria. Se sentaron en una mesa lo mas discreta y alejada
posible de los clientes ya que la conversacion -dada su
importancia— no debia ser escuchada por nadie ajeno a su
muy particular asunto.

-éHa ido todo bien? -preguntd Anton- ¢{apuntasteis
vuestras conclusiones?

-Todo ha ido perfectamente, tomamos todos los apuntes
tal y como dijiste.

Juana subiod a la habitacion, regreso con una carpetay se la
entregd a Anton.

—-Aqui tienes todas las opiniones de la gente de la zona, in-
cluidas las de algunos militares pertenecientes al Regimiento
de Cazadores de Montafia con cuartel en Jaca y ademas
nuestra opinidn personal.

—-Perfecto, no esperaba menos de vosotros.

—Pues no vayas a creer que ha sido facil, aguella gente es
muy cerrada y desconfiada, en cuanto tocabas el tema solian
cambiar de conversacion creyendo que éramos policias.

—Bueno lo importante es que el Comité Central puede
desde ahora contar con un informe lo suficientemente claro
y con base real para saber a qué atenerse cuando llegue el



momento de tomar decisiones, que seguro llegara y pronto,
los preparativos se estan acelerando.

—Pues por si te interesa mi modesta opinidn, en un tanto
por ciento muy elevado el fracaso es seguro, aunque ignoro
los medios con los que cuentan, asi que lo dejo como opinidn
personal pero que no crean que sera un paseo militar.

-Segun mis noticias, medios hay suficientes y si mis
informes son ciertos unos treinta mil guerrilleros en unos
dias estaran listos para cruzar la frontera y ocupar el Valle.

—Esa cifra no disipa mis dudas, aparte de que no me la creo,
pero aun siendo cierta detras de ellos hay que contar con
una intendencia capaz de alimentarlos y un hospital de
campana para atender los heridos, y todo eso se tiene que
sostener desde Francia, que dudo mucho que quiera
involucrarse en esta guerra.

-Segun el Alto Mando consideran que a medida que se va-
yvan liberando los pueblos, al sentirse libres ayudaran a los
nuestros, por lo tanto, la parte de la intendencia quedaria
resuelta. En cuanto a Francia practicamente esta limpia de
alemanes, de hecho, ya se estan bombardeando ciudades
alemanas, y respecto al ejército del que te hablo como en
todo el Pirineo ya no hay focos de resistencia alemanes
habra muchos partisanos franceses que se uniran a los
nuestros en un avance imparable.



—Pero vamos a ver, no se trata de lo que yo crea, es que
fisicamente es imposible, me estas hablando de un
contingente de treinta mil hombres cuando la poblacion de
todo el Valle puede que no llegue a los diez mil y estamos
hablando de una region relativamente pobre y con escasos
recursos, que ademas durante no menos de cuatro meses
esta aislada del mundo por la nieve, éy quieres que me crea
gue en cuanto vean a los guerrilleros abriran sus despensas
para compartir la comida recogida durante meses con ellos?
Si los que estan en Paris comiendo y bebiendo en los mejores
restaurantes estan pensando que esto es posible es que
estan locos, y si quieres ahora pasamos a comentar la parte
militar.

A Mateo poco a poco se le iba calentando la boca porque
él habia pasado por circunstancias similares y sabia como era
aquella gente, que les llenaba la cabeza de libertad y
democracia a pobres muchachos a los cuales les entregaban
un fusil y los mandaban practicamente al matadero, Mateo
bebid la copa de un trago.

-Y ahora pasaré a la parte militar, ésaben los sefiores de la
Internacional Comunista que comen bien y suelen beber
mejor contra quién van a pelear los guerrilleros? Pues yo se
lo diré, se van a enfrentar a un ejército de gente veterana
curtida en la guerra, y bien armados, con oficiales
profesionales y que los estaran esperando, porque es casi
seguro que ya saben lo que se esta cociendo. Esa gente es
tan torpe que suele vender la piel del oso antes de matarlo,



vy lo que me pone la piel de gallina es que esto lo han
organizado los mismos que nos hicieron perder la guerra,
siento decirtelo de esta manera, pero a ti no puedo mentirte,
sé que eres una buena persona y un gran patriota, pero no
quiero que te engafen.

Anton se quedd mirando su copa medio vacia, las palabras
de Mateo habian hecho mella en sus convicciones porque
partian de una realidad incuestionable.

-Puede que tengas razén -dijo mirando fijamente a
Mateo— pero la marcha atras ya no es posible, pero quiero
pediros a nivel personal un ultimo favor, quiero que paséis
dos alijos de municiones en dias diferentes por la frontera,
posiblemente os acompanaran Alfredo el “Culata” y Vicente
el “Chirri”, pero eso ya lo hablaremos otro dia, de momento
no os movais del hotel y ya tendréis noticias mias.

En los dias siguientes a la conversacion con Anton pudieron
darse cuenta de que como él dijo la situacion ya no tenia
vuelta atras. El general José Riquelme habia efectuado varias
locuciones en Radio Toulouse animando a los espanoles y
franceses a alistarse en el nuevo ejército espafiol
republicano para iniciar la liberaciéon de Espana de los
fascistas que la estaban matando de hambre y fusilando
presos sin juicio previo, y a continuacion daba la direccion de
los puestos de reclutamiento en Toulouse y Foix, también
daba detalles de la que llamd Operacion Reconquista y que
estaba organizada por la Internacional Comunista con sede



en Paris, la cual estaba financiada desde Rusia y cuya cupula
estaba encabezada por el expresidente de la Republica
Espafola Juan Negrin junto con los también espafoles
Santiago Carrillo, Dolores Ibarruri la “Pasionaria” y el menos
conocido pero también espafol Jesus Monzdn, todos ellos
calificados por la prensa franquista como criminales de
guerra, especialmente Santiago Carrillo por autorizar
-siendo miembro de la Junta de Defensa de Madrid- las
“sacas” de prisioneros de las carceles para ser fusilados en
Paracuellos del Jarama. También daba cuenta en sus
locuciones el nombre del militar que llevaria a cabo la
invasion, se trataba del coronel Vicente Lopez Tovar, militar
de reconocido prestigio que habia destacado en la defensa
de Madrid, pero posiblemente sobrevalorado en su
capacidad para llevar a cabo una operacion de Ia
envergadura como la que se pretendia llevar a cabo dandole
el mando supremo.

En cuanto al dinero, menudearon las visitas del
o 14 o .
empleado” del Banco, cada vez cambiaban entre diez y
veinte mil délares por francos que una vez cambiados los
ingresaban en el Banco. En cierta ocasion Mateo sugirio:

-Ya que tenemos que entrar en Espafa épor qué no
pasamos los ddélares en vez de pasar los francos? El trabajo
es el mismo y el riesgo también.

—No lo creas. Si aqui en Francia pueden llamar la atencidn
en Espana la llamaria mucho mas y con personas como



nosotros mas todavia. Los francos pasan la frontera a diario
y dolares son poquisimos los que tienen la suerte de
poseerlos.

Casi de improviso un dia se presento Antdn, venia bastante
contento. Después de sus saludos sumamente entusiastas
les dijo:

—Estad preparados, un dia de estos vendré a por vosotros
porgue ya esta todo listo. Ahora debo partir, me esperan en
Perpinan. A Alfredo y Vicente tengo que recogerlos, después
vendré a por vosotros y desde aqui partiremos hacia el punto
de partida del convoy que estara esperandonos.

Tanto Mateo como Juana no comentaron nada, pero
Anton sabia que no compartian su entusiasmo, en especial
Mateo porque estaba seguro que aquella aventura era un
imposible por cualquier punto que se mirase y si prestaba su
ayuda era porque se habia comprometido con Antdn, que se
lo habia pedido como un favor personal ya que éste a su vez
se habia comprometido con el Comité Central del Partido
Comunista Espaiol y le habia dicho que solo podia fiarse de
él.

El otro motivo era que aun le quedaba un resto de
ideologia anarquista y bastante resentimiento hacia los
falangistas y militares franquistas.

—Bueno —dijo Antdn- creo que podré comer con vosotros,



de todos modos, me esperaran.

-Nos parece bien, de paso comentaremos algo sobre el
asunto.

-Aunque es temprano hablaré con el maitre y que nos
reserve una mesa discreta en el comedor, es bastante caro,
pero tiene buena cocina.

Esperando la comida pidieron un vermut, mientras tanto
Anton ojeaba unos papeles mecanografiados, pero sin
membretes oficiales ni firmas comprometedoras, luego los
guardod y sorbiendo un poco de vermut dirigido una mirada a
la mesa reservada, asegurandose de que no habia nadie
sospechoso que pudiera escuchar la conversacion.

—Como ya os dije el asunto se esta acelerando, esta todo
dispuesto a falta del dispositivo de apoyo y de esa cuestion
somos nosotros los encargados de que no les falte potencial
logistico en municiones, en especial granadas de mortero
porgue en principio se carecera de artilleria pesada dada la
rapidez con la que se tiene que desarrollar la operacion
“Reconquista”.

El factor sorpresa es fundamental para el éxito de Ia
mision, por lo tanto, tenemos que anticiparnos en el tiempo
y tratar de que en los puntos concretos donde se vaya a
desarrollar la ruta de penetracion no falte el abastecimiento
de municiones para todo tipo de armas porque, aunque la



mayor parte es armamento aleman, también hay americano
e inglés.

-éMe estas diciendo que los que ataquen el Valle solo
llevaran la municion que les quepa en las cartucheras?
Porque si es asi me reafirmo en que esto es una locura.

-Ya sé lo que piensas, pero me aseguraron en el Comité
que en cuanto ocupemos el Valle las potencias aliadas se
volcaran en prestarnos ayuda de todo tipo. En cualquier
caso, lo que ahora nos interesa es encontrar una ruta lo
suficiente segura para pasar todo lo que podamos a traveés
de la frontera y ahi es donde confiamos en Juana, cuya
experiencia esta fuera de toda duda.

—Como rutas seguras hay varias, pero no solo habra que
mirar por nuestra seguridad sino también por la de los que
nos estaran esperando para hacerse cargo de lo que
llevamos. Por nuestra reciente experiencia una buena ruta
es la que sale de Perpinan hacia Céret, cerca ya de los
Pirineos, alli ya tendriamos que cruzarlos hacia Camprodon.
Antes de llegar hay un pequefio pueblo o nucleo de unas
pocas casas que se llama Setcases, alli podrian esperarnosy
hacerse cargo de lo que llevamos, en toda esa zona hasta
Olot no hay practicamente vigilancia.

-Siendo asi se puede hacer, ahora bien, tendré que ir a
Perpinan y con Alfredo y Vicente prepararemos el viaje.
Como esto puede llevarnos algunos dias, vosotros no os



movais de aqui y cuando esté todo preparado vendré a por
vosotros, esto no puede fallar y no fallaremos.

La comida ya no tuvo trascendencia, se hablo del rapido
avance de las tropas aliadas y de la marcha de |la guerra en
general, en opinidon de Antdn el final era cuestion de meses
ya que Alemania habia empezado a llamar a filas a chicos de
diez y seis afios que apenas llegaban al frente se rendian en
masa.

Cuando Antodn se fue, Juana se quedd mirando fijamente a
Mateo.

—Creo que nos dara tiempo -dijo ella mientras liaba un
cigarrillo- dos dias es bastante.

—éBastante para qué?

—iPara qué va a ser tonto! Para casarnos.

—-¢Y para qué vamos a casarnos? Si asi estamos muy bien.
-Si, pero casados estaremos mejor... al menos yo.

—Bueno, si vas a estar mejor, por mi cuando quieras... pero
sin cura jeh! Yo me caso por lo civil, por el rito gitano o por
el rito que tu quieras, pero nada de ir a una iglesia, yo no me
arrodillo delante de un cabrdn con sotana.

—Esta bien no toda la gente se casa por la iglesia; aqui



suelen casarse en un juzgado o si hay alguna urgencia
cualquier autoridad es buena, quizas si preguntamos al
maitre o en recepcion nos podran informar.

-Tampoco tenemos tanta prisa —-Mateo sonrid con
picardia— épor qué no subimos y lo hablamos con
tranquilidad? Si como tu dices dos dias dan para mucho, por
una hora...

Ella también sonrid, dio una ultima calada al cigarrillo y
dijo:

—Esta bien, una hora, pero ni un minuto mas porque luego
empiezas a hablar y siempre te sales con la tuya, pero esta
vez no te escaparas, considérate hombre casado.

Mateo se levantd y empezd a subir la escalera, él la espero
en el primer rellano mientras ella se levantaba
parsimoniosamente al mismo tiempo que aplastaba el resto
del cigarrillo en el cenicero y sonreia satisfecha al notar la
impaciencia de Mateo, le gustaba verlo impaciente y casi
cabreado porque parecia que luego lo hacia con mas ganas.

Subieron a la habitacién y empezaron el rito de desnudarse
uno al otro, siempre era igual, luego empezd el
precalentamiento para dar paso al coito. Poco tiempo
después de acabar ella dijo:

-Ya ha pasado la hora.



—iJoder Juani! Por lo menos déjame hacer el “reposillo
celestial”.

—Nada de eso que después del reposillo siempre quieres un
poCco mas, que te conozco.

Mateo, aunque de mala gana se vistio y bajaron a
recepcion. Juana se encargo de preguntar:

—René -asi se llamaba el maitre- queria preguntarte por el
matrimonio civil aqui en Francia porgue queriamos casarnos,
pero no sabemos como hacerlo ni a quién dirigirnos ya que
ignoramos las leyes de aqui.

-iOh! Madame, en su caso no es posible, segun la ley
deberian llevar viviendo aqui en Toulouse un minimo de
cuarenta dias antes del matrimonio, es un requisito de
obligado cumplimiento y no puede ser evitado, a partir de
ahi se hace una peticion al alcalde que puede delegar en su
teniente, en algun concejal, o en casos extremos en alguna
autoridad civil.

Juana lanzé una imprecacion, pero observo que el maitre
sonreia astutamente.

—-Bueno René, ya veo que en nuestro caso es imposible,
pero ¢ésabes alguna manera de hacerlo posible? Tu nos
conoces Yy sabes que somos personas sumamente
“agradecidas”.



—-iOh sil Tengo amigos en el Ayuntamiento y quisiera ayu-
darles, pero estamos en guerra y en la guerra lo que no
pueden arreglar las armas quizas lo pueda arreglar el
dinero... y esta clase de favores se pueden arreglar con
dinero, si es con ddlares es mas rapido.

—Entonces, ése puede arreglar?

-Si, si estan dispuestos a pagarme los cuarenta dias de
alojamiento en el Hotel y la misma cantidad para mi amigo
el concejal... en dodlares.

Juana y Mateo se miraron, el tal René les habia resultado
ser un hijo de puta, pero tenia |la sartén por el mango y fue
Mateo el que dijo:

—Pues sacanos el total en ddlares todo incluido, no
queremaos sorpresas imprevistas.

Cuando René les dio la cantidad escrita en un papel aun les
parecid mas hijo de puta de lo que pensaron en un principio,
pero al ver la cara que ponian, astutamente les dijo:

—La cena va por cuenta del Hotel y sera muy especial.

Después de acordar la hora en que estaria todo dispuesto
se fueron a dar un paseo y comieron en un restaurante, pero
a Mateo no se le quitaba de la cabeza el tal René:

—-Jamas se me olvidara la cara del cabrén ese, sabia que nos



qguedaban ddlares y por eso insistia en esa manera de cobro.

—Pues claro que lo sabia, al igual que sabe todo lo que pasa
y quizas todo lo que va a suceder en Toulouse, mucha gente
piensa que es un espia y posiblemente haya sido de los dos
bandos. Un Hotel que ha estado ocupado por el enemigo
tanto tiempo puede generar muchas noticias en favor y en
contra, pero el negocio es seguro y si como yo pienso ha
sabido jugar sus cartas con inteligencia, cuando termine la
guerra seguro que lo declaran héroe nacional y lo
condecoran con la medalla de Caballero de la Legion de
Honor, siempre suele pasar lo mismo.

—Pues para los franceses puede que sea un héroe, pero
parar mi siempre sera un hijo de puta, un ladron y ademas
me cago en todos sus antepasados.

-Venga cdlmate, si bien lo miras nos esta haciendo un
favor.

—Pues yo creo que un favor, a ese precio, realmente se lo
estamos haciendo nosotros.

A media tarde regresaron al Hotel, al verlos entrar René
salid a su encuentro anunciandoles que ya lo tenia todo
dispuesto, la ceremonia se realizaria en su despacho, ya
tenia firmado el certificado de los cuarenta dias de
alojamiento y el concejal estaba en el bar esperando el
momento que lo llamaran para empezar.



Juana quedd con el maitre que en media hora estarian
listos, era cosa de arreglarse un poco, coger el dinero
acordado y bajar.

—-Un ultimo detalle madame, el dinero me lo entregaran a
mi, hay que ser discretos, yo liquidaré con mi amigo el
concejal para no herir sus sentimientos.

Mateo sonrid, la maniobra estaba clara, el tal René
cobraba su parte y al otro le daria lo que bien le pareciera.
Estaba fuera de toda duda que René era un maestro en el
arte de robar.

A |la hora convenida se presentaron en el despacho, una
vez alli y todos de pie, el concejal se cifnd un fajin con los
colores de |la bandera francesa, después los nombro por su
nombre completo y les preguntd si querian unirse en
matrimonio libremente. Mateo y Juani dijeron el famoso “Si,
quiero”. Tras esto, el concejal extrajo de un portafolios el
certificado de matrimonio y de un bolsillo sacé el tampdn
oficial del Ayuntamiento, acufando y firmando el
documento por triplicado. Le entregd a cada uno una copia
y otra la metio en el portafolios para —segun dijo— el archivo
municipal.

En ese momento se daba por terminada |la ceremonia. El
concejal les tendid la mano, les dio la enhorabuena y quedd
con el maitre en verse en el bar, supuestamente para
liquidar el asunto.



Al dia siguiente ya muy avanzada la tarde les avisaron de
recepcion de que tenian una llamada telefdnica,
rapidamente Mateo se puso al teléfono, era Antdn
diciéndoles que tenian que coger el tren, el primero que
saliera el dia siguiente para Perpinan. El los esperaria en la
estacion con un vehiculo para trasladarse al punto de partida
de la mision, por el camino ya les explicaria como se iba a
desarrollar.

Efectivamente al dia siguiente en la estacidon les estaba
esperando Anton junto a Alfredo y Vicente, los cuales les
saludaron con auténtica alegria, los dos estaban calificados
como gente de una fidelidad y compaferismo a toda prueba,
pero también como gente dura que no perdonaba un
chivatazo o una cobardia que pusiera en peligro a cualquier
companero.

Subieron todos al coche que habia traido Anton vy
partieron, pasaron Ceret y a los pocos kildmetros se
desviaron por un camino de carros hasta llegar a una masia
de las que normalmente habia por la zona, aunque mas que
una masia era un casa bastante grande que tenia tierras de
labranza y frutales en la cual habitaban el dueno y algunos
familiares, entre ellos algunas mujeres que en cuanto les
vieron llegar se afanaron en preparar comida y arreglar las
habitaciones, pero como no habia cuartos suficientes
Alfredo y Vicente se ofrecieron a dormir en la cuadra ya que,
como dijeron, habia buena paja y con un par de mantas se
solucionaba el problema.



A decir verdad, en sitios peores habian dormido y ademas
una noche se pasaba pronto.

En la sobremesa Anton explicé todos los pormenores:

—Saldréis a las seis de la manana, a esa hora habra en la
puerta de la casa siete mulas cargadas con todo lo dispuesto
para el viaje, solo una de ellas ira cargada con los viveres y
mantas. A partir de que salgais Juana es la que manda, iréis
por donde ella os diga y una vez lleguéis a vuestro destino,
qgue estara antes de llegar a Setcases, alguien saldra a
vuestro encuentro y preguntara “éQué tal D. Pelayo?” vy
vosotros contestaréis “Organizando la Reconquista”, esa es
la contraseifia que cdmo veis es bastante facil, éalguna
pregunta?

-Y épor qué mulas y no caballos? Tengo entendido que son
bastante dificiles de llevar.

Era Mateo que, por su experiencia de cuando era militar,
escuchaba como los de caballeria se pasaban el dia
maldiciéndolas por su terquedad y mal caracter, pero
contesto Juana:

-Tienen mal caracter, pero para este terreno son las
mejores porque son muy resistentes en toda clase de
superficies, a la sed y al hambre y pueden ir por sendas que
los caballos no se atreven... sélo tienen un problema, que no
les gusta meterse en el agua.



Capitulo XIV

A la hora convenida del dia siguiente salieron en reata unas
detras de otras, atadas por el ronzal al arnés de madera que
llevaban acoplado al lomo para asi poder transportar cuatro
cajas de municiones cada mula, con un peso aproximado de
cien kilos que -segun Juana- era suficiente por lo
accidentado del terreno. Segun habian planificado la noche
anterior, tenian que marchar a buen paso porque a criterio
de Juana debian de alcanzar antes del anochecer el valle del
lago en el que habian estado. Alli podrian disfrutar de un
merecido descanso ellos y también los animales ya que
podrian comer hierba fresca y abrevar.

Todo transcurrio segun lo previsto, llegaron al valle, lo cual
significd una agradable sorpresa para sus dos compaferos
que, segun dijeron, jamas hubieran imaginado aquel paraiso
entre tanta montana pelada. Procedieron a descargar a las



mulas y para que no se alejaran les ataron las patas
delanteras, de manera que no pudieran avanzar mas de lo
conveniente y pudieran comery beber libremente, mientras,
ellos podrian echar un bocado y descansar hasta Ia
madrugada que es cuando partirian de nuevo.

Entretanto, Juana pelaba unas patatas para cenar, ellos
recogieron lefa e hicieron el fuego suficiente para freir las
patatas, tocino curado, y algunos embutidos y como la noche
era fresca se instalaron alrededor del fuego comentando Ia
situacion, coincidiendo todos en que aquello no podia tener
un final feliz.

—-Es que es muy diferente —comento Alfredo- una cosa es
la guerra de guerrillas y otra la ocupacion de un territorio
que luego estas obligado a defender con medios sumamente
precarios y mas cuando el enemigo te supera en todo, y
cuando digo en todo es en todo porque tienen aviacion,
artilleria, tanques y ademas tropas que saben combatir.

-Tienes razén -tercio Vicente- y ademas los soldados con
gue cuentas son partisanos habituados a golpear y huir, no
son gente de trinchera, no se sabe coOmo reaccionaran
cuando tengan que aguantar el asedio de moros vy
legionarios disparando y aullando como chacales.

-Yo si lo sé —dijo Mateo- no lo aguantaran y lo digo con
conocimiento de causa porque me enfrenté a ellos en varias
ocasiones. Cuando se lanzan al ataque se te hiela la sangre



en las venas al oir sus gritos y aullidos, al menos hasta que
coges experiencia. Mi opinién es que como no organicen
bien la retirada, aqui va a ver una matanza, porque estoy
seguro gue no sera una lucha contra policias y guardias
civiles, seguro que vendran soldados curtidos en cien
combates sin miedo a caer en la lucha porque no tienen a
nadie que les espere y ademas... no suelen hacer prisioneros.

Al escuchar las palabras de Mateo los tres dejaron de
comer impresionados por el relato, después se pasaron la
bota de vino y reiniciaron la conversacion.

—Pero tanto los dirigentes como los militares a cargo de
esto lo deben de tener previsto.

La que habia hablado era Juana, todos miraron a Mateo
porgue parecia que era el que tenia mas experiencia y
conocimientos sobre el tema.

—Mi opinion se fundamenta mayormente en que todo esto
lo ha pensado gente que llevd a una nacidn a una guerra que
se perdio, dejando a esa nacion destrozada y sin recursos,
con la gente muriéndose de hambre, pero a la hora de hacer
frente a su responsabilidad prefirieron largarse,
posiblemente con las alforjas bien llenas, aunque segun
parece se ve que consideran que no terminaron bien el
trabajo porgue necesitan un nuevo bano de sangre, pero
iah! eso si, que no cuenten con ellos para defender la
trinchera, lo suyo es la buena mesa, el puro y el discurso



patridtico. En fin, ahora creo que debemos dormir un poco,
mafana va a ser un dia muy agitado porque debemos de
poner los cinco sentidos en el momento de la entrega.

Al dia siguiente al despuntar el alba ya estaban las mulas
cargadas y emprendieron la marcha.

Todo se estaba desarrollando segun lo previsto. Casi a me-
diodia marchaban por un barranco que desembocaba en un
valle donde habia un bosquecillo de pinos, abetos y hayas el
cual bordearon vy, al rebasar una pequeia loma, vieron una
camioneta cargada de pacas de heno lo cual era bastante
habitual porque en verano se segaba el heno y si no se tenia
suficiente para el invierno se compraba en otras comarcas.

Al verlos, uno de los dos hombres que estaban en la
camioneta se adelanto.

—Buenos dias compafieros, équé tal D. Pelayo?

—Organizando la Reconquista —dijo Alfredo- ¢ habéis tenido
algun problema?

-No, por aqui todo esta tranquilo, tal y como nos dijeron.
Ahora tenemos que descargar el heno y cargaremos lo que
llevais, luego volveremos a cargar el heno de manera que no
llame la atencion por si nos paran los civiles.

Los seis se pusieron manos a la obra, mientras unos
descargaban las mulas otros descargaban las pacas. Cuando



ya todo estuvo listo liaron juntos un cigarrillo, después
echaron un trago de vino y se despidieron deseandose un
feliz regreso.

—Bueno companeros, la proxima entrega sera aqui mismo
y supongo que sera pronto, deseamos que termine esto
cuanto antes, si puede ser en menos de una semana
volveremos.

—Pues ojala sea asi —-respondio el de la camioneta- porque
aguella zona se esta poniendo imposible, lo estan llenando
todo de policias y guardias civiles.

El regreso fue mas ligero, cada uno montd una mula vy,
aunque llegaron al valle del lago a media tarde, decidieron
descansar alli y de madrugada proseguir el viaje hasta la
masia para la entrega de las mulas. Cuando llegaron se
extranaron de encontrar a Antdn ya esperandoles, al parecer
los de la camioneta cuando llegaron a su destino habian
informado de que todo se habia desarrollado con total
normalidad, segun lo previsto. Después de la légica fe-
licitacion, dijo Anton:

—-Los companeros del Comité os envian su mas sincera
felicitacion por vuestro trabajo, somos conscientes de su
importancia y esperan que la historia lo recuerde.

Mateo lo miraba sonriente, comprendia que Antdn estaba
en su papel, pero después de lo que habian pasado deberia



comprender que toda aquella palabreria ya no surtia efecto,
ellos estaban haciendo este trabajo por puro compromiso y
poco les importaba lo que pensaran o dijeran los del Comité,
pero Antdén continud:

—Como aun no tenemos preparado el segundo envio, nos
iremos a Perpifian y descansaremos unos dias hasta que lo
tengamos preparado.

—Quisiéramos terminar este asunto cuanto antes —dijo Ma-
teo— en cuanto hayamos efectuado esta entrega habra
terminado nuestro compromiso, y no queremos implicarnos
mas, por lo menos en lo que a Juana y a mi respecta.

Alfredo y Vicente también estuvieron de acuerdo con
Mateo, Antdn no dijo nada, de un maletin sacé unos fajos de
francos franceses y repartio segun su criterio.

—Esto es lo que me han dado para vosotros, sé que no es
mucho y trataré que cuando finalice esto se os page como
merecéis.

—No es cuestidon de dinero, tu nos conoces y lo sabes, el no
implicarnos mas es porque este proyecto a nuestro entender
va directo al fracaso porgue no tiene pies ni cabeza. Hemos
entregado unos informes que hablan de la realidad del
estado de animo y posible colaboracion de la gente de Ia
region y es totalmente negativo, porque estan hartos de los
unos y de los otros, solo quieren vivir en paz y que los dejen



tranquilos.

—Bueno, esperemos que todo salga bien, en cualquier caso,
nosotros cumpliremos con nuestro trabajo, luego, como se
suele decir en el mundo de los toros, antes de |la corrida “que
Dios reparta la suerte”. De todos modos, se dice que mas
vale arrepentirse de hacerlo que de no haberlo hecho.

-Ya que tenemos unos dias, Juanay yo preferimos pasarlos
en Toulouse.

-No hay problema siempre que estéis localizables,
supongo que os alojareis en el Hotel Paris, como siempre,
pero si cambiarais de parecer me avisais a este teléfono.

Les dio el numero de teléfono de un Hotel en Perpifian, ciu-
dad a la que se dirigieron después de comer. Una vez alli
Mateo y Juana en tren fueron a Toulouse, tuvieron suerte
porgue era el ultimo y llegaron a la hora de la cena, el maitre
los recibid con muestras de alegria.

—Monsieur, madame, es una enorme satisfaccion y alegria
verles de nuevo.

—Para nosotros también es motivo de satisfaccion verte de
nuevo, René, supongo que tendras una buena habitacion
para descansar y una buena mesa para cenar.

—-Les prepararé una habitacion con vistas al rio, es muy
fresca y les vendra bien porque podran descansar con la



ventana abierta. La cena estara para cuando lo deseen.

Pasaron unos dias y Antén no llamaba, eso les inquietaba
porgue no les interesaba que la situacion se dilatara en el
tiempo, estaban a finales de septiembre y, segun rumores
mas o menos fiables la operacién estaba programada para el
mes de octubre, por lo tanto, todo tenia que estar preparado
hasta el mas minimo detalle antes de ese mes. En estos casos
no se podia dejar nada al azar porque eran muchas las vidas
que dependian de ello.

Cuando ellos dos ya estaban a punto de llamar sond el
teléfono del Hotel, era la llamada que estaban esperando de
Anton para que se presentaran al dia siguiente en Perpifan,
una vez alli él los recogeria y partirian hacia el sitio de la otra
vez para iniciar la ultima entrega. Todo estaria preparado,
ahora el tiempo era fundamental porgque la misién tenia el
plazo justo para la entrega y que los encargados de
distribuirla en los distintos puntos pudieran hacerlo.

En vista de |la prisa que tenia Antdn, decidieron que en
cuanto llegaran comerian algo y saldrian inmediatamente,
pero algo les parecid extrafio: cuando fueron a recoger las
mulas vieron que del arnés de tres de ellas colgaban sendas
metralletas Sten inglesas, con dos cargadores completos
cada una de ellas. Al preguntarle a Anton sobre este hecho
respondid que esta vez era preferible que fueran armados
porque, segun sus noticias, se habian visto algunas patrullas
itinerantes y era mejor que fueran armados por si tenian que



repeler algun ataque. Y tal como lo habian pensado, lo
hicieron. Pese a que la noche les cogié de camino,
aprovecharon que habia luna llena para llegar, aunque ya
avanzada la noche, al valle del lago.

Pero cuando pararon, esa novedad de las metralletas fue
la conversacion monotematica. Alfredo el primero en
referirse al asunto:

—Esto no me huele bien, si temen que podemos tener
problemas, épara qué nos envian?

Vicente era de la misma opinidén, aunque eso era normal
en él, siempre opinaba como su companero, jamas disentia
de su opinion.

—Pues ahora ya no podemos volver atras, total ya faltan
pocas horas para la entrega, de todos modos, si ocurriera
algo fuera de lo normal habria que pedir cuentas porgue una
cosa es hacer un viaje de riesgo muy limitado y otra uno de
alto riesgo.

-Si, todo esto esta muy bien —-respondio Juana- pero si nos
cogieran o nos mataran, éa quién ibamos a reclamar? creo
qgue no debimos aceptar en estas circunstancias.

—-Ahora ya es tarde para reflexionar, quizas nos estemos
alarmando sin motivo, vamos a descansar y mafana ya
estaremos atentos para que no haya sorpresas.



Capitulo XV

Con la claridad del alba prosiguieron la marcha. Cuando
calcularon que ya estaban cerca porque el bosquecillo de
abetos y hayas ya lo tenian a la vista, convinieron que uno de
ellos se adelantara en unos cien metros por si veia o notaba
algo raroy asi poder avisar con tiempo para iniciar la retirada
o, en todo caso, la huida. Fue Vicente el que se prestd
voluntario, cogio una de las metralletas del arnés y, después
de comprobar que estaba en perfectas condiciones, se la
colgd del hombro y se puso en cabeza. Marchaban a paso
rapido hasta que entraron en la zona acordada, pero en el
sitio anterior no habia ninguna camioneta. Como el terreno
ofrecia varias ondulaciones consideraron que Vicente
siguiera adelantandose mientras ellos se quedaban en las
inmediaciones del bosquecillo, de pronto vieron que Vicente
se detenia y corria hacia ellos agitando los brazos.

—jAtras! jAtras! Es una trampa.



Pero ya era demasiado tarde. Del bosquecillo salieron
varios disparos y una rafaga de metralleta. Juana, que iba en
cabeza, parecio que tropezaba, se quedd un momento de
rodillas y cayo de bruces. Mateo, que al igual que Alfredo
habia empezado a disparar hacia los arboles corrido unos
pasos hacia donde habia quedado tendida Juana, pero habia
visto tantos muertos en la guerra que cuando la vio no tuvo
ninguna duda, Juana estaba muerta. La cogid por las axilas y
la arrastro fuera de tiro, mientras, Alfredo y el “Chirri” lo
cubrian disparando.

—iVamonos! iSon muchos! iNo podremos con todos! —grito
Vicente -Son por lo menos veinte.

—Marchaos vosotros, prefiero que me maten antes que
dejar su cuerpo aqui.

Entonces Alfredo cogié su cuchillo de monte, cortd las
cuerdas que sujetaban las cajas de municiones al arnés y le
dijo a Mateo:

—-Subela a la mulay vete, nosotros te cubriremos, si salimos
de ésta nos vemos en el valle, pero corre cuanto puedasy no
te pares hasta llegar alli.

Mateo ya no lo pensd, entre los dos subieron el cuerpo de
Juana atravesandolo y atandolo al arnés. El tiroteo habia
disminuido, por lo visto los guardias estaban tomando
posiciones, pero dos de ellos, que imprudentemente



salieron de la arboleda, cayeron abatidos por los disparos de
Vicente y eso les contuvo de atacarlos de forma mas
decidida. Mateo en esos momentos cogio la mula del ronzal
y corrio con ella tratando de alejarse todo lo posible de
aguella situacion mientras sus dos compaferos retrocedian
sin dejar de disparar sus armas valientemente. Por parte de
los guardias ya no disparaban, por lo visto al ver caer a dos
de los suyos y que los contrarios se batian en retirada,
dejando el alijo a su merced, pensaron que seria mejor
dejarlos que se marcharan. Mateo se alejaba todo lo deprisa
que le permitian las piernas y el tirar del ronzal de la mula,
mientras sus dos compaferos retrocedian poco a poco hasta
que se sintieron seguros de que nadie les seguia, entonces
apretaron el paso porgue para su desgracia con el tiroteo las
mulas se espantaron y no tuvieron mas remedio que tratar
de dar alcance a Mateo a pie, pero Mateo practicamente
hacia galopar al pobre animal hasta que se dio cuenta que
estaba lleno de sudor y respiraba aceleradamente, entonces
dejo de correr y se dirigido hacia una barranca por la cual
discurria un poco de agua procedente de algun pequefo
manantial, cogidé algunas piedras y, haciendo como un
pequeio abrevadero, pudieron beber con ansiedad tanto él
como el animal.

Pocos minutos después, ya un poco mas frescos, reanudo
el camino hasta que avistdo desde una pequena loma el
plateado reflejo del agua del lago.

Acelerd el paso hasta la orilla donde, con todo cuidado y



amor, como si aun estuviera con vida, la depositd
delicadamente. Dadas las prisas de los primeros momentos
no le dio tiempo a cerrarle los 0jos, apenas la dejo en el suelo
vio que, a pesar de su mirada velada por la muerte, parecia
qgue lo miraba con tal dulzura que era como si estuviera
dandole las gracias por los dias de felicidad que junto a él
habia disfrutado, y abrazando aquel cuerpo inerte rompiod a
llorar y a llamarla, jJuani, Juani! jQué solo me has dejado!
iNo podré soportarlo!

Y asi estuvo largo rato, después le cerrd los ojos sin parar
de llorar, luego la desnudd y limpio de sangre, después él se
desnudd y la vistid con sus ropas. Las prendas que ella
llevaba, que también eran de hombre, las lavd y tendio para
qgue se secaran al sol. Poco tiempo después aparecieron sus
companeros, los cuales le abrazaron lamentando Ia
desgracia y diciéndole palabras de consuelo, pero Mateo en
aguellos momentos estaba tan destrozado que cada palabra
de consuelo era motivo para que llorara mas intensamente
si cabe, y asi estuvieron largo rato hasta que Alfredo
pregunto:

-éQué piensas hacer? éNos la llevamos o que has
pensado?

—He decidido enterrarla aqui porgue en este lugar pasamos
los momentos mas felices de nuestra vida y yo sé que ella lo
hubiera querido asi.



—Pues entonces vamos a hacer una fosa lo bastante
profunda como para que ningun carrofero pueda llegar
hasta ella, escoge el lugar tu mismo.

Mateo escogido enterrarla a la sombra de un abeto
centenario y con sus cuchillos de monte como unica
herramienta cavaron en la tierra humeda una fosa lo
suficientemente profunda para que su cuerpo no pudiera ser
desenterrado por ningun animal, después depositaron sus
restos mortales con emocidén y respeto, pero antes de
cubrirlo de tierra pusieron encima manojos de plantas
aromaticas. Mateo recogido un ramo de flores silvestres y lo
puso en sus manos, entonces cayo de rodillas y sus amigos
realizaron el trabajo de darle tierra mientras Mateo sélo
tenia fuerzas para llorar, luego depositaron piedras de buen
tamano haciendo una especie de tumulo en el cual pusieron
una tosca cruz sin nombre.

La tarde ya habia caido y aunque no tenian nada para co-
mer en realidad su estado emocional les habia quitado el
hambre. Estaban tan cansados que en cuanto se tendieron
en el suelo se quedaron dormidos, pero Mateo se quedd
hasta despuntar el alba llorando y gimiendo como un animal
herido hasta que, agotado, se tendid al lado de la tumba y se
durmidé hasta que los rayos del sol del dia siguiente lo
despertaron. Sus companeros ya hacia rato que estaban
despiertos, pero prefirieron descansar ya que les esperaba
un largo camino hasta llegar a la casa de campo de donde
salieron o a cualquier sitio que pudieran atenderlos.



Durante horas caminaron en absoluto silencio, pero a
Mateo se le notaba un cambio, su mirada perdida y su paso
como de automata daban laimagen del hombre destruido al
qgue ya no le queda energia ni ganas de seguir viviendo y que
solo le quedan fuerzas para llorar su desgracia.

Roto, y con el alma hecha jirones, en aquellos momentos
su cerebro lo ocupaba el recuerdo de la unica mujer que
habia amado en su vida y sin ella le resultaba imposible |la
existencia. No se imaginaba el dia a dia, el despertar sin
tenerla a su lado.



Capitulo XVI

Ya llevaban varias horas caminando, estaban cansados y
sedientos pese a relevarse cabalgando en la mula en la cual
Mateo habia llevado hasta el valle el cuerpo de Juana
cuando, casi por casualidad, tropezaron con una fuente
natural que nacia de entre unas pefias y decidieron darse un
descanso y refrescarse, luego se sentaron a descansar, liaron
un cigarrillo y Alfredo comento:

-Aqui ha pasado algo porque los civiles nos estaban
esperando, creo que la emboscada no fue casual, estaba
demasiado bien montada.

Al oir las palabras de Alfredo, Mateo que habia
permanecido cabizbajo clavo la mirada en su companero y
pregunto:



—iQué estas insinuando?

—-Es cierto, lo que dice Alfredo es verdad, se lo venia
comentando cuando veniamos. Vosotros no la visteis, pero
si habia una camioneta con dos tipos vestidos de paisano,
pero ni la camioneta era la misma ni los de paisano eran los
mismos. Cuando subi la pequeia loma el sol daba de lleno
en la camioneta y de dentro de la caja salié un destello, era
el reflejo del sol en el brillante charol del tricornio de un
guardia civil de los varios que habia escondidos en ella
esperandonos, si no me hubiera adelantado nos cazan como
conejos.

Cuando Vicente termind de relatar su version de los hechos
los ojos de Mateo que momentos antes apenas tenian vida
de pronto se animaron como si ya no pertenecieran al mismo
hombre y su mirada se clavo en los otros dos.

-Si es verdad lo que estais diciendo me acabais de salvar la
vida porque hasta hace un momento pensaba que seguir
viviendo para mi ya no tenia ningun sentido, pero ahora ya
no es asi porque a partir de ahora todo lo que tengo y todo
mi tiempo lo dedicaré a buscar la verdad y si hay algun
traidor culpable de lo que ha pasado pagara con su vida, lo
juro ante Dios si es que existe, y ante el mundo, no
descansaré hasta saber la verdad.

—Escucha Mateo, lo que estamos diciendo de momento
son s6lo conjeturas, pero a nuestro entender es seguro que



nos estaban esperando, el detalle de la camioneta es porque
sabian que nos estaria esperando un vehiculo similar, si
hubiéramos marchado todos juntos nos hubieran cogido
entre dos fuegos y no hubiéramos tenido escapatoria.

-De todas maneras, quiero saber la verdad y yo como
vosotros estoy seguro de que nos han vendido, ahora mismo
estoy pensando en alguien que conozco.

—-Creo que tienes razédn y ademas es que no puede ser otro,
los civiles no podian saber el dia y sin embargo estaban alli,
con todo el dispositivo bajo control.

—Pero lo mas criminal es que no queria que nos hicieran
prisioneros, por eso tenia tanto interés en que fuéramos
armados, cdmo nos conoce sabia que responderiamos a
cualquier ataque, ademas estoy seguro de que los guardias
tenian orden de liquidarnos por eso empezaron a disparar
sin previo aviso.

Las palabras de Vicente acabaron de disipar las pocas
dudas que pudieran quedarles, en ese momento en el
cerebro de Mateo se hizo la luz porque ahora estaba seguro
de que los informes recogidos no llegaron a conocimiento
del Comité, y si habian llegado seguro que fueron falseados,
no podia ser de otra manera.

-Tenemos que llegar cuanto antes a Toulouse porque en
estos momentos lo mas seguro es que ya esté por alli algun



alto mando de la operacién, hay que avisarles como sea de
este asunto y advertirles de que hay un traidor en sus filas,
deben de suspender la operacion porque cuando ataquen se
van a encontrar que no pueden contar con mas municion
qgue la que lleven en las cartucheras, pero antes debemos
llegar a la masia porque alli dejé una maleta con ropa,
documentacion y algo de dinero.

—Pues esperemos que no se la haya llevado también ese
criminal.

Una vez repuestos y con el animo crecido emprendieron la
marcha. A pesar de que iban todo lo rapido que podian, no
llegaron a la masia hasta casi al final de la tarde. El duefo, al
verlos sin las mulas y con el hambre y el cansancio reflejado
en sus rostros enseguida dedujo lo que habia pasado.
Mientras le daban una explicacion al dueiio de la casa las
mujeres se afanaron en prepararles algo de comida que
practicamente devoraron, Mateo pregunto por su maleta y
le dijeron que estaba en la habitacion que habia ocupado con
Juana, y asi era, cuando terminaron de comer subid y vio que
no la habian tocado de donde la dejaron, la abrid vy
efectivamente estaba el dinero y documentacion variada
como los certificados de matrimonio, de identidad y el
dinero en francos y dolares. Cémo les urgia llegar a Perpifian
lo antes posible convinieron entre ellos y el dueno que
descansarian esa noche y al amanecer saldrian camino de
Ceret y una vez alli ya seria facil llegar a Perpinan y desde alli
a Toulouse.



A la hora de partir ya les estaba esperando el duefo que al
despedirse les entregd una bolsa con comida disculpandoles
de la perdida de las mulas, asegurandoles que pasaria el
cargo al Comité, y que para él era mas importante la vida de
las personas.

Cuando llegaron a Ceret, Mateo y sus compaieros se
encaminaron al bar cuyo dueio conocia Mateo, quien lo
recibid con los brazos abiertos, Mateo le explicé codmo pudo
gue necesitaban ir a Perpifian, pero esta vez tuvieron suerte
porgue el autobus que salia a diario a Perpifian aun no habia
salido y tenian tiempo de cogerlo.

Una vez llegados a Perpifian su interés se centrd en la
busqueda de Antdn por los lugares que habitualmente solia
ir, incluso en el hotelito donde acostumbraba hospedarse.
Fue alli donde les dijeron que posiblemente estaba en
Toulouse porque segun parecia era lo que dijo cuando se fue.

Llegados a Toulouse iniciaron un repaso al igual que en
Perpinan, por locales y hoteles, pero todo fue inutil, nadie
sabia nada de Anton y ni siquiera lo habian visto. Sin saber
gué hacer ni qué decidir se sentaron en la terraza de un bar
para tomar unas cervezas, estaban cansados de tanto
caminar sin resultado, no sabian ya con quién contactar ni a
quién dirigirse, pero de momento estaban vivos y con una
cerveza en la mano. Se estaba bien en aquel local, una radio
desde el interior comunicaba algun que otro parte de guerra,
de pronto Alfredo exclamé:



—ijLa radio! Ya lo tenemos.
-Ya tenemos el qué.

-Sabemos que el general Riquelme hace l[lamamientos
para captar voluntarios para la lucha guerrillera en Espafa,
podemos dirigirnos alli y a lo mejor nos dan razén para
contactar con él o quizas con alguien de su entorno.

Ni siquiera terminaron de beber |la cerveza, cogieron uno
de los escasos taxis que los llevé a Radio Toulouse, pero alli
tuvieron una nueva decepcion ya que el general habia
terminado su ciclo de emisiones pidiendo voluntarios,
aunque les dieron la direccion de una de las oficinas de
reclutamiento, asi es que volvieron al taxi que los llevo a la
direccion indicada, pero por lo visto aquel era el dia de las
sorpresas porque la tal “oficina” era un bar. El sistema de
reclutamiento era muy peculiar, el voluntario que deseaba
alistarse una vez alli preguntaba por “alguien” que le tomara
los datos y alguno de los presentes se lo llevaba aparte, le
tomaba los datos y lo citaba para que se presentara en una
fecha determinada y desde alli lo llevaban a un lugar de la
frontera donde se llevaria a cabo la concentracion de tropas
para el ataque.

Se dirigieron en primer lugar al que parecia ser el duefo
del bar porque estaba detras de la barra, el cual cuando le
preguntaron por el encargado de alistar respondid que no
comprendia.



—Je ne comprends pas |'espagnol.

Pero alguien los habia visto entrar y estaba oyendo la
conversacion, riendo dijo:

-Venga Maurice, no ves que son de los nuestros, sirvenos
para mi un Pernod y para los sefiores lo que quieran, me
llamo Alberto y también soy espaiol y pueden decirme o
preguntarme lo que quieran, si puedo ayudarles en algo lo
haré encantado.

Los tres se presentaron y pidieron cerveza, el llamado
Alberto era mas o menos de su misma edad, pero en su
rostro las marcadas arrugas daban testimonio de que lo
habia pasado bastante mal durante la guerra y bastante peor
en el exilio.

—Estamos buscando a alguien que nos atienda y que tenga
algo que ver con el reclutamiento de voluntarios que pedia
el general José Riquelme por Radio Toulouse estos dias
pasados.

—éAcaso queréis alistaros? Os advierto que la paga es muy
poca cosa, eso si, comeréis caliente todos los dias, pero de lo
que se trata en realidad es en continuar la lucha contra el
fascismo que esta matando de hambre Espana.

—-No es eso- Mateo era el que mantenia la conversacion
con el tal Alberto- la razon de que estemos aqui buscando a
alguien lo suficientemente importante es para advertirle de



qgue hay un traidor en sus filas y que si nuestra informacion
no llega a tiempo hay riesgo de que la operacidon sea un
fracaso y esta informacion es de caracter urgente.

—En ese caso no hay tiempo que perder, quizas el coronel
Vicente Lépez Tovar que es el que esta al mando de esta
operacion aun esté por aqui, yo puedo acompanaros a
donde reside habitualmente cuando viene a Toulouse, pero
ultimamente no es facil de localizar puesto que suele viajar
con cierta frecuencia a Paris, alli estd la sede de la UNE
(Unidn Nacional Espanola) dependiente del PCE que es la
gue esta preparando la operacion. Si tenemos suerte y aun
esta en Toulouse estara donde vamos ahora.

Donde los llevd el taxi era un barrio en las afueras de la
ciudad, una zona que antes de la guerra era habitada por
gente de economia media—alta con casas de dos plantas y
amplio jardin pero que los bombardeos sistematicos de Ia
aviacion alemana habian convertido en monticulos de
escombros a la mayoria de ellas. Las que habian quedado
relativamente habitables las habian acondicionado de
manera que eran utilizadas por sus duenos o por gente
desplazada de sus lugares de origen, algunas de ellas habian
sido ocupadas por espafioles que solian dar asilo u
hospedaje a otros compatriotas.

Paro el taxi frente a una de ellas por indicacion de Alberto
quien se adelantd llamando a |la puerta, ésta se abrio
apareciendo en el portal un hombre de mediana edad, de



aspecto bastante cuidado que, aunque no llevaba uniforme,
se notaba que era militar. Al ver a Alberto le tendié la mano
y le invitd a entrar en la casa, pero el otro le indicd que venia
acompanado y que el asunto del que tenian que hablar era
de suma importancia, el hombre asintio y les hizo un gesto
para que se acercaran y entraran. Alberto pagd al taxista
despidiéndole, una vez dentro se acomodaron y el militar
saco una botella de coiac espafiol diciendo:

-Sdlo lo suelo sacar cuando todos somos espaioles porque
los franceses no nos han tratado como nos mereciamos,
murieron demasiados espafoles en sus campos de “acogida”
cuando termind nuestra guerra y eso no se me olvidara
jamas, pero ahora hableme de eso tan importante que
quieren decirme.

—-Antes de nada, agradecerle el detalle del cofiac espanol y
después advertirle de que hay un traidor entre ustedes, es
Anton, usted lo debe de conocer sobradamente porque
segun él estaban en contacto permanente y nos consta que
entrego ciertos informes sobre la acogida que dispensarian
a sus tropas en el supuesto, mas que probable, de ocupacion
del territorio del Valle de Aran. Esos informes, después de
consultar ampliamente a varios sectores de poblacion eran
totalmente negativos y nos tememos que él los haya
falseado y entregado como muy positivos.

—Me cuesta creer que Anton sea un traidor, efectivamente
los informes que me fueron entregados hablaban muy en



positivo, pero eso es circunstancial dentro de la gravedad
qgue supone el haber falseado un informe.

—Pero es que hay mas, nosotros fuimos reclutados por él
para introducir a través de la frontera material en forma de
municiones y explosivos para apoyar logisticamente a las
tropas que iniciaran la ocupacién. Segun se nos dijo este
material después de la entrega por nuestra parte seria
depositado en puntos estratégicos para su utilizacion
cuando se necesitara, pues bien, teniamos que efectuar dos
entregas, la primera se realizd sin novedad, pero para la
segunda nos habian tendido una emboscada, no sélo con la
intencion de incautarse del material sino con el propdsito
real de eliminarnos como testigos. No les convenia que
alertaramos del hecho de que no se podria contar con las
reservas logisticas que se pensaban, por cierto, en aquella
emboscada perdi a mi mujer que era la que ejercia de guia
como en otras ocasiones.

-Lamento lo ocurrido y quiero darle mi mas sincero
pésame a usted y a su familia, y sepa que entiendo su estado
de animo porque somos muchos los que tenemos que llorar
la muerte de algun familiar cercano o directo, pero la vida
sigue y debemos también pensar en la gente que estd
sufriendo en las carceles y viviendo bajo la opresion y la
injusticia de la peor de las dictaduras, por eso estamos aqui,
preparados para intentar como sea que el fascismo no eche
raices y nuestro pueblo pueda ser duefio de su destino
viviendo en democracia. Y volviendo al asunto que nos



interesa tengo que comunicarles que estoy esperando a
Anton, que estaba en Paris informando al Comité y viene de
camino para pasarme unos informes relativos a la
preparacion de un ataque de distraccion en el Pirineo
navarro, concretamente en el valle del Roncal, se va a
realizar con la misma estrategia que en el Valle de Aran por
lo tanto me tendra que indicar sobre plano donde estaran
localizables los depdsitos de municiones y explosivos para
garantizar el éxito de la operacion. Realmente no tengo mas
remedio que creerles porque solamente él y yo sabiamos
qgue se habia de disponer de reservas de municion para
mejorar el desarrollo de la operacion, pero prefiero obrar
con cierta astucia por lo tanto cuando venga ustedes
permaneceran en la habitacion contigua a ésta, de manera
qgue les permita escuchar toda nuestra conversacion y, a una
indicacion mia, saldran e iniciaran un careo después del cual
si no ha sido capaz de explicar convincentemente lo que ha
pasado les autorizo a que hagan la justicia que merece por
traidor.

Seguidamente abrid un cajon de la mesa y extrajo de alli
una pistola “Luger” alemana y se la entregd a Mateo
diciéndole:

—-Le entrego a usted esta arma porque pienso que ha sido
el mas perjudicado, aunque perjudicados hemos sido todos,
especialmente la operacion.

-Tengo que darle las gracias mi coronel, y acepto ser el que



dé muerte a ese perro traidor que no vale ni el metal de |la
bala que le va a quitar la vida.

—Para que no nos coja por sorpresa estaremos atentos para
cuando llegue, por lo tanto, vigilaremos el camino, lo mas
probable es que venga en algun vehiculo o taxi, creo que nos
dara tiempo a prepararle la trampa.

Alberto se prestd a vigilar el camino. Aunque anochecia
aun estaban a finales del verano asi que habia mucha luz
diurna y el camino era una recta bastante larga por lo que
cualquier persona o vehiculo que viniera por él seria
facilmente localizado. Asi sucedio y apenas lo vio corrid a
avisar.

El coronel los hizo entrar en la habitacion contigua a la
salita—comedor, tal y como habian acordado, mientras él
preparaba el “escenario” preguntandose si seria capaz de
aguantar su indignacion cuando Antén empezara a
descargar la sarta de mentiras y embustes que llevaria
preparadas para convencerlo.

Cuando Anton llamo a la puerta el coronel esperd a que
llamara por segunda vez ya que no queria que notara que lo
estaba esperando.

—Hola Vicente- saludd Antén con familiaridad- étodo bien
por aqui?

—-Hola Antdn, si, todo perfecto, y tu équé noticias traes?



-Las mejores, todo va muy bien, tal y como estaba
planeado, la segunda entrega de explosivos y municiones fue
entregada sin novedad y estara a la espera de nuestro
ataque para el mantenimiento logistico de nuestros
soldados.

-Y éese mantenimiento sostenido como se realizara?

—Por medio de un equipo de enlaces los cuales apenas
entremos en el Valle se pondran en contacto con ustedes
para hacerles llegar a los depdsitos.

—Eso esta muy bien, pero lo que me tiene preocupado es el
recibimiento que nos pueda dar la poblacion porque
después de la ocupacion la ayuda de la poblacidon va a ser
fundamental, hay que tener en cuenta que en el supuesto de
que todo salga bien, el Valle en invierno queda
incomunicado durante cuatro meses como minimo, durante
los cuales estaremos a merced de la buena voluntad de la
poblacidon que tendra que alimentarnos.

—Sobre esa circunstancia también tenemos unos informes
realizados por gente de total confianza y garantia, siendo
totalmente favorables.

—Entonces segun tu esta todo bajo control jah! Y otra cosa
mas éno han tenido problemas al pasar la frontera o en |a
entrega de las municiones?

—Pues no tengo constancia de ello éporque lo pregunta?



—Porgue han venido unos senores que me han dicho todo
lo contrario, supongo que no tendra inconveniente de
ratificarse delante de ellos.

Al oir estas palabras Anton palidecié intensamente pero
cuando los tres se presentaron delante de él su semblante
se puso livido y la mandibula inferior empezd a temblarle
ostensiblemente, intento levantarse de la silla, pero Alfredo,
en un movimiento rapido, se lo impidiod sujetandole.

-Hola Anton- empez6 a hablar Mateo- como ves, falta
Juana ¢sabes por qué? éiquieres que te lo explique? Pues
porque nos estaban esperando cincuenta guardias civiles y
policia de frontera jEn el punto exacto donde teniamos que
realizar la entrega! Punto que sdlo sabiamos nosotros y tu,
la emboscada era perfecta, ellos se dividieron en dos grupos
y mientras unos nos atacaban de frente el otro grupo nos
cogia por la espalda con la orden estricta de tirar a matar, su
intencion era que ninguno saliéramos con vida para que de
ninguna manera pudiéramos avisar de que se abortara la
operacion y sobre todo para que no pudiéramos delatarte a
ti y asi poder continuar con tus planes, que no son otros que
procurar que fracase la ocupacion y que los franquistas
eliminen todos los guerrilleros que puedan, porque tu les has
entregado toda la informacidon que has podido, seguramente
en todo el Valle ya habran montado un dispositivo para
contrarrestar desde el principio el avance de los guerrilleros.

Después, mirando al coronel dijo:



-Y en cuanto a los informes referentes al apoyo de la
poblacidn le aseguro que eran ampliamente negativos, se lo
digo porque fuimos mi mujer y yo los que nos pateamos todo
el Valle recabando informacién, hablando con gente de
todas las clases, desde amas de casa hasta soldados, la cual
fue entregada a este traidor, pero no sabemos qué
informacion le habra dado él al Comité, de todas maneras,
aun estan a tiempo de subsanar errores.

El coronel escuchaba con toda atencion las palabras de
Mateo y, cuando éste termind su relato de los hechos,
mirando a la cara a Anton pregunto:

—éCorroboran ustedes la versidon de su compaiero?

Los dos asintieron y ademas dijeron que si escaparon fue
por pura suerte y las normales precauciones que se toman
en estos casos.

—Practicamente fue pura intuicion- explicé Alfredo- el que
se adelantara uno de nosotros y descubriera que los guardias
civiles nos estaban esperando.

Entonces el coronel se encard con Anton.

—Estas acusaciones son gravisimas, épuedes responder a
ellas?

Anton bajé la cabeza y con voz temblorosa y apenas
audible respondio:



—No tuve mas remedio, me cogieron y me amenazaron con
matarme si no les facilitaba toda la informacién, me
prometieron una amnistia total y un puesto en el Sindicato
qgue se estaba organizando, esa es toda la verdad, sé que he
hecho mal, pero os prometo que colaboraré con vosotros si
esto se olvida.

El coronel permanecia sentado al otro lado de la mesa
frente a Antén, mientras a los lados, de pie, permanecian
Alfredo y Vicente. Mateo, detras de Antdén ya estaba
apuntando a la nuca esperando una senal del coronel el cual
hizo como que reflexionaba, pero cuando Mateo cruzo la
mirada con el coronel éste asintio con la cabeza. El disparo
le entro por la nuca y salio por la garganta al realizarlo de
arriba hacia abajo, Antdon cayo lentamente de costado
derribando con él la silla en que estaba sentado, entonces
Mateo cedio la pistola para que tanto Alfredo como Vicente
la utilizaran realizando sendos disparos al cuerpo ya sin vida
de Anton, era como un gesto simbdlico de rechazo a un
traidor.

—El rio pasa cerca y a esta hora ya no hay circulacion por la
zona por lo tanto no creo que les sea dificil deshacerse del
cuerpo.

—-No se preocupe -respondid Mateo- el que haya venido
con un vehiculo nos facilita el trabajo.

—Pues entonces solo me queda invitarles a una ultima copa



brindando por el éxito de la operaciéon y si algun dia nos
vemos y puedo ayudarles en algo siempre me tendran a su
disposicion, confio en que la proxima vez que nos
encontremos nos vayan mejor las cosas.

Con un apretén de manos y un abrazo se despidieron del
coronel, después envolvieron con una manta el cuerpo de
Anton y entre los cuatro lo metieron en el vehiculo vy
arrancaron. Buscaron un punto de poca iluminacion por la
orilla del rio y en cuanto lo encontraron, sin respeto ni
miramiento fue lanzado a la corriente, procurando lanzarlo
bien apartado de la orilla para que la corriente lo llevara lo
mas lejos posible de aquella zona.

Una vez dentro del coche Alberto les dijo que lo dejaran en
el bar donde se conocieron.

Dejaron a Alberto en el punto que les indicé y luego se
desplazaron hacia el centro de Toulouse, pero ya la noche
estaba bastante avanzada y practicamente no pudieron
encontrar alojamiento por lo que al final optaron por dormir
dentro del coche y por la manana ya decidirian qué hacer.

A la mafana siguiente se encaminaron a un bar que Alfredo
conocia.

—-0Os he traido aqui- empez6 diciendo- porque creo que de-
bemos pensar muy seriamente lo que vamos a hacer a partir
de ahora.



Vicente y Mateo se miraron como si no comprendieran a
Su companero.

-Y segun tu équé deberiamos hacer? — pregunto Vicente.

—Pues tenemos tres opciones, una es trabajar en lo que nos
salga, la segunda es comprometernos con los guerrilleros
que atacaran el Valle de Aran, y una tercera es buscar a
“Quico” Sabater y unirnos a su maquis.

—Las dos primeras por mi parte estan descartadas —pero a
Mateo le picaba la curiosidad—- pero hablanos del “Quico”.

—Pues es raro que no hayas oido hablar de él ya que es
bastante famoso y también estuvo en la guerra con Durruti.

—-iHombre, es que con Durruti estdbamos muchos!

-Si pero Quico junto con dos compafieros fueron protago-
nistas de un hecho que tuvo mucha repercusion en toda
aquella parte del ejército ya que en una discusion mataron a
un comisario, un tal Ascaso, luego pasoé a Franciay estuvo en
un campo de concentracion, de alli lo sacaron para trabajar
en una mina, luego se caso y se hizo fontanero y hasta no
hace mucho residia en una masia llamada Casanouve
Louvette, en el término de Coustoges, en la raya fronteriza
con Francia. Alli vivia con su familia, sus hermanos y dos
amigos de la guerra, son Jaime Parés el “Abisinio” y Joan
Sales el “Rochet” los cuales son sus hombres de confianza,
pero ahora mismo no sé por donde andara, tengo que



preguntar por él al dueio del bar ya que es intimo amigo y
antiguo componente de la partida.

-Bueno mas o menos sabemos su historia y ahora
explicanos en qué nos beneficiaria si nos integramos en su
maquis.

—-La actividad de cualquier maquis todos |la sabemos,
sabotajes en lineas eléctricas y en ferrocarriles, pero “Quico”
no se para ahi, a todo eso afade atracos a bancos vy
empresas, la mayor parte en la zona de Barcelona.

—Pues |la verdad es que a mi no me seduce la idea de ir
pegando tiros por ahi y atracando bancos, pero ya que no
tengo otra cosa que hacer, podemos hacerle una visita,
siempre es interesante conocer a compafneros de armasy de
ideologia, pero tu éde qué lo conoces? Supongo que habras
estado con él.

-Supones bien, hace aproximadamente dos anos estuve
con él, volamos algunas torres eléctricas y asaltamos un par
de bancos y algunas empresas, después nos tomamos unas
largas vacaciones durante las cuales conoci a Antdn, que
también habia formado un grupo en el cual habia varios
amigos y me uni a ellos.

Se lo comuniqué a Quico y lo aceptd, aunque traté de que
volviera con su grupo, guedamos como amigos y hasta ahora
no he vuelto a saber de él, ni siquiera sé si ha vuelto a formar



guerrilla, pero conociéndolo como le conozco a él y al
“Rochet” seguro que no han estado “cazando pajaritos”,
sera mejor que pregunte.

Se levanto, fue directo a la barra y pregunto al barman por
Antoine, el cual levantd la voz para que lo oyera el que
estaba en el interior de la cocina.

—iAntoine!, un tal Alfredo pregunta por ti.

—iHombre, Alfredo! -exclamé el Illamado Antoine
asomando la cabeza- ¢Qué haces por aqui?

—Pues, aunque no te lo creas ando de visita a los viejos
amigos, pasaba por aqui y decidi entrar para ver que tal
estabas y por lo que veo parece ser que acabaron las
aventuras para ti... y me alegro de verdad, creo que elegiste
acertadamente.

-Si aquello acabo para mi, fueron tiempos muy duros,
dificiles y peligrosos, pero al final el asunto salié bastante
bien, hicimos un par de operaciones que salieron perfectas,
le dije a “Quico” que pensaba retirarme y establecerme aqui
y no hubo problemas, éy tu que tal? me dijeron que te habias
integrado en otro grupo de anarquistas.

—Pues te informaron bien, pero salié mal, y ahora ando
buscando a Quico junto con mis companeros que estan en
aguella mesa, aunque no sabemos si esta en activo vy
podemos integrarnos en su grupo, si pudieras indicarnos por



donde estd o darnos alguna referencia para ponernos en
contacto con él te lo agradeceriamos ya que nuestra
economia empieza a resentirse.

—Pues no sé qué decirte, tu ya sabes que él tiene una gran
movilidad geografica, pero ya que estais aqui podéis
acercaros a la masia de Casanouve Louvett y si no esta alli es
seguro que esta en Barcelona, ya sabes, por Hospitalet
normalmente.

—Pues muchas gracias Antoine, haremos eso, iremos a la
masia y veremos como esta la cosa, es seguro que si alli no
esta sabran decirnos donde encontrarle.

Como Alfredo ya habia estado no tuvieron problemas, la
llegada a la casa fue casi un acontecimiento porque al oir que
un automovil se acercaba practicamente todas las personas
que la habitaban estaban en la puerta esperando ver qué
personaje famoso bajaba de ese coche que se acercaba
dando bandazos por el camino de tierra, lleno de baches y
levantando una nube de polvo, por lo visto salvo carros
tirados por caballerias o bicicletas nadie tenia la osadia de
visitar a uno de los mas famosos bandoleros segun la prensa
franquista.

Apenas paro el motor uno de los que estaban atentos a la
llegada del vehiculo se adelantdé y abrié la portezuela con
cara de pocos amigos.



—iBajaos! —conmind con voz amenazadora.

—-Hola José. éQué manera es ésta de recibir a los viejos
amigos?

El tal José se quedd mirando fijamente como forzando la
memoria, entonces alguien de la docena de personas que
estaban detras observando se adelanto diciendo:

—-Hola Alfredo. éQué te trae por aqui? Creia que aun
estabas con Anton.

-Lo de Antdn ya es historia, nos salio franquista y ayer
mismo le pegamos unos cuantos tiros, pero si te parece nos
invitas a café y te lo cuento, pero antes déjame que te
presente a mis amigos -y dirigiéndose a ellos- este es
Francisco Sabater Llompart, “Quico” para los amigos.

Después de estrecharse las manos, Quico les invitd a pasar
al interior de la casa, que era practicamente como todas las
masias, contaba con un comedor muy espacioso con una
gran mesa rustica en el centro y enorme chimenea en la cual
ardian ingentes cantidades de lefa, especialmente en
invierno por ser una estacion muy fria, sobre todo en las
estribaciones del Pirineo francés donde estaba enclavada.

Se sentaron a la mesa los tres, con Quico y sus hermanos
José y Manuel ademas de los que a juicio de Alfredo eran sus
hombres de confianza, Joan Sales el “ Rochet” y Jaime Pares
el “Abisinio” los cuales hacian honor a su apodo, el primero



por el color rojizo de su pelo y su piel llena de pecas rojas y
el segundo por su pelambrera sumamente rizada y su color
de piel tan morena que realmente parecia arrancado de
alguna remota region de aquellas lejanas tierras.

Ambos también habian saludado a los tres amigos, aunque
a Alfredo ya lo conocian. Desde su posicion en la mesa Mateo
estudio fisicamente a los personajes, pero especialmente a
Quico que era, segun su criterio, el mas singular de todos
ellos. Lo primero que llamaba la atencion de aquel tipo era
su seguridad y fuerte personalidad, como suelen desarrollar
todos aquellos que se han hecho a si mismos, aguantando
penalidadesy trabajos sumamente duros. Se veia un hombre
fuerte y de rostro que podia resultar bastante atractivo a las
mujeres. Estaba casado y tenia dos hijas y tanto su mujer
como sus hijas vivian con él en la masia.

La conversacion empezd hablando todos ellos de cosas
intrascendentes, fue Quico el que inicid lo que en un
principio parecia un deseo de saber por qué lo habian
visitado y acabd casi como un interrogatorio:

—Bueno Alfredo, cuéntanos a qué se debe el honor de tu
visita.

—Pues como ya te dije “despachamos” a Antdon y pensamos
gue no nos convenia estar sin trabajo mucho tiempo. Sélo
teniamos a la vista dos opciones, |la primera era ayudar a los
guerrilleros con lo del Valle de Aran, asunto que descartamos



porgue estamos seguros de que esta abocado al fracaso. Y
como segunda opcidon pensé en ti, porque tu siempre has
sido fiel a tu ideologia y también porque dentro de lo que es
la problematica de esta actividad siempre has planificado
minuciosamente los golpes y siempre saliamos
econdmicamente bastante bien en el reparto, dicho esto
hemos considerado que no estaria de mas el visitarte.

—-éPor qué dices que lo del Valle va a fracasar? Al parecer
cuentan con treinta mil guerrilleros para el asalto.

—Pues porque las tropas alli acuarteladas les doblan en
numero, aparte de que no nos creemos que cuenten con
tantos efectivos y ademas se van a enfrentar con gente
veterana, que sabe desenvolverse en cualquier clase de
terreno. Incluso creemos que les estaran esperando porque
a estas horas ya saben hasta el dia, la hora y por donde van
a atacar.

-éY eso como ha podido ocurrir?

—Porque los del Comité Central del Partido Comunista que
estan viviendo como Dios en Paris no se preocupan de
seleccionar a la gente que tiene que desarrollar labores de
informacion y se dejan colar agentes dobles que
practicamente trabajan mas para el enemigo que para ti,
aparte de eso el general Riguelme se ha pasado quince dias
en Radio Toulouse haciendo llamamientos para alistar
voluntarios para atacar el Valle, y eso en |la parte militar, pero



son tan estupidos que creen que una vez alli la poblacion los
va a recibir entre aclamaciones.

—Podria darse el caso, cosas mas raras se ven en la guerra.

-No —-entonces hablé Mateo- eso es imposible, el mes
pasado fuimos enviados mi mujer y yo al Valle para ver qué
grado de aceptacion y ayuda tendrian las tropas guerrilleras
en caso de invasion. El informe, después de consultar a la
poblacidn a todos los niveles, fue totalmente negativo, se lo
entregamos a Anton y él lo trasmitié al Comité como
positivo, pero, aunque estos errores al parecer ya han sido
subsanados se nos comunico que ya era imposible |la marcha
atras, que ya todos los efectivos estaban en la frontera
esperando la orden de ataque, posiblemente en unos dias
tendremos noticias de una mas que posible masacre.

Al oir a Mateo dar una explicacion tan detallada todos
guardaron unos minutos de silencio, al cabo de los cuales fue
el “Rochet” el que dando un puinetazo en la mesa exclamo:

-Son todos unos hijos de puta, son los mismos que nos
hicieron perder la guerra y ahora para justificar la buena vida
gue se pegan organizan mamonadas como la invasion del
Valle sabiendo que no lo podrian sostener mucho tiempo.
Ellos tienen un millon de hombres armados y lo que es mas
importante, la aviacion, tienen razéon nuestros amigos, sera
cuestion de dias y caeran como moscas, mi opinidon ya la
sabéis, si le pisais el rabo a |la serpiente se revolvera, os



picara y os matara con su veneno, hay que pisarle la cabeza
para matarla.

El “Rochet” hacia tiempo que habia puesto sobre la mesa
la posibilidad de un atentado al mismisimo Franco, pero
Quico no era de su opinidén porque sabia que era muy dificil
si no imposible el organizar un atentado ya que se dependia
de varias personas que estuvieran muy bien coordinadas y
ademas con una dificultad afadida: Franco era un personaje
superprotegido, los escoltas nunca dejaban nada al azar, se
infiltraban incluso entre el publico que salia a vitorearle. De
todas maneras, le habia tenido que asegurar al “Rochet” que
si surgia alguna ocasiéon que fuera propicia lo intentarian, ese
comentario final siempre lo tranquilizaba asi que las
conversaciones volvieron a centrarse en los visitantes, segun
les dijo Quico de momento tenian unos dias de descanso y
por lo tanto no tenian previsto ningun proyecto.

—No hay problema —contesté Alfredo- nos volveremos a
Toulouse, alli estaremos unos dias y si por alguna razon te
fuéramos necesarios estaremos alojados en el Hotel Paris
durante aproximadamente una semana.

—En cualquier caso -dijo Quico- ya es muy tarde,
cenaremos y pasais la noche aqui.

Como vieron que tenia razon aceptaron quedarse hasta la
mafana siguiente, durante la cena la conversacion gir6é en
todo momento sobre los problemas cada vez mas dificiles



gue tenian tanto con la guardia civil como con la policia,
porgue cada dia contaban con mas medios, sobre todo en
Barcelona capital. Tanto era asi que practicamente habian
dejado de asaltar bancos, aunque ocasionalmente asaltaban
alguno de los estaban en el cinturdn industrial, pero estos
por el hecho de que estaban enclavados en una zona
bastante deprimida apenas tenian capital en caja, por lo
tanto, era mas lucrativo asaltar una empresa en dia de cobro
y desaparecer un tiempo hasta que el asunto se olvidara.

—Hoy en dia ya no se pueden asumir riesgos como antes
—decia Quico- no hace mucho tiempo la gente nos tenia
cierta simpatia, sobre todo cuando termind la guerra.
Supongo que recordaréis a Joaquin Pallarés, sus hazanas se
rememoraban y casi se aplaudian en los bares, hoy en dia
eso es impensable.

-Si, realmente habia que tener cojones para hacer lo que
él hizo.

Era el “Rochet” el que realizé el comentario y el Abisinio
también opind:

—Eso mismo, pero ademas suerte y mucha sangre fria, solo
él era capaz de eso.

-éY donde esta ahora? -preguntd Alfredo- se dijo que
habia embarcado y estaba en algun pais de Sudamérica, pero
en concreto nadie sabe nada.



—Pues te enganaron, el afo pasado le dieron garrote vil, a
ély a nueve de su grupo, pero para nosotros, los anarquistas,
siempre lo recordaremos como un héroe, porque no se
puede considerar de otra manera quién en varias ocasiones
se disfrazaba junto con algunos compafieros de guardias
civiles y se presentaban en el campo de concentracion de
Horta y entregaban una lista de presos normalmente de los
mas importantes y se los llevaban en una camioneta como si
los fueran a fusilar. Era una accién que por ser habitual varias
veces al dia no levanto sospechas hasta que se descubrid y
tuvieron que escapar a tiro limpio, y asi como esa fueron
muchas y solo lo cogieron por un chivatazo a raiz del
asesinato del comisario jefe de la zona de Hospitalet un tal
Salvador Gomes. Y la realidad es que cada vez vamos
quedando menos, ahora mismo, lo que se dice
“importantes” y con cierta ideologia quedamos tres: Josep
Lluis Facerias el “Face”, Ramodn Vila Capdevila el
“Caracremada” y nosotros, pero ahora mismo el mas famoso
es “Caracremada” ya que ademas se le considera un héroe
de la resistencia, se le conocia como comandante
“Raymond”-Quico hizo una pausa y continu6- cémo os iba
diciendo se esta poniendo cada dia mas dificil nuestra
actividad, el Facerias al parecer y segun me dijeron ahora se
dedica a asaltar meublés o, mejor dicho, casas de putas de
lujo, y si pilla a alguien importante lo secuestra y pide
rescate, que segun me dijeron hoy en dia es lo mas rentable
y lo menos peligroso, pero de momento nosotros
seguiremos con lo nuestro o sea el contrabando, asaltar



empresas y si algun banco se pone a tiro también iremos a
por él.

Después de recordar algunos hechos y anécdotas de la
guerra, ya avanzada la noche decidieron irse a dormir,
algunos como el “Abisinio” y el mismo Mateo medio
borrachos ya que el cofac francés fue servido a discrecion.



Capitulo XVII

Al dia siguiente como era costumbre en todas las masias y
casas de campo, aun entre dos luces todos los habitantes de
la casona estaban desayunando alrededor de la gran mesa
del comedor, y aunque ellos no estaban incluidos en las
actividades agricolas debido al ruido y las voces de los que si
tenian que ir a trabajar no tuvieron mas remedio que
levantarse y preparar su marcha. Cuando terminaron de
desayunar, “Quico” junto al “Rochet” se encontraban en la
puerta para despedirlos y Mateo creyd conveniente quedar
bien diciéndoles:

—En Barcelona, en la Barriada de Sants tengo un piso, si
alguna vez queréis utilizarlo os dejo escrita la direccion en
este papel.

—-iHombre!l A eso no puedo decir que no, porque



ultimamente andamos escasos de sitios para reunirnos y es
probable que algun dia nos veamos alli.

Subieron al coche y Alfredo arranco hacia Toulouse donde
llegaron por la tarde ya que tuvieron que parar para repostar
y comer, se hospedaron como era su costumbre en el Hotel
Paris y Mateo recogio la maleta con dinero que habia dejado
en recepcion, pagando su custodia y se instalo en la misma
habitacion que ocupara con Juana porgue no hubiera tenido
fuerzas para alojarse en cualquier otra, pero cuando puso la
llave y abrio la puerta se le hizo un nudo en la garganta y
sollozando se tumbd en la cama. El recuerdo de Juana
muerta en circunstancias tan lamentables era como un
martillo golpeando su cerebro, ahora, después de dos dias
sin la tensidn acumulada veia con claridad lo que para él
suponia la pérdida del uUnico ser al que habia amado y se
habia sentido amado. En aquellos momentos se sitid incapaz
de sobreponerse a su pérdiday como un relampago paso por
su mente acabar con su vida, porque aquella situacion era
superior a sus fuerzas, él, que habia resistido tres largos afos
en el peor campo de concentracion, viendo como fusilaban
a sus companeros, aguantando palizas sin limite, hambre y
trabajos hasta la extenuacién, siempre habia sido un
ejemplo para sus companeros, él era el que los animaba a
resistir diciéndoles que pronto los liberarian, que tenian que
aguantar para que el mundo supiera como eran los hombres
de Espaia. Todo eso lo resistid, pero ahora sentia como si su
vida ya no tuviera sentido, al cabo de un rato se levantd y



como un sonambulo se dirigié al bar, pidid un vaso y una
botella de coiac, se sentd en una mesa en una zona del local
en la cual poder pasar desapercibido y se llend el vaso
pensando que quizas con una botella no tendria suficiente
porgue a su entender el cofiac francés era bastante flojo,
como su vino, penso, el conac espafiol era mejor, con mas
cuerpo y con solo una botella te ‘arreglaba” los problemas
por lo menos hasta el dia siguiente. Vacié el vaso de un trago
y sonrié con amargura pensando en ese dia siguiente, équé
podia hacer manana si lo habia perdido todo? Porque el
hecho de que Benita se fuera con Roberto no pasoé de ser un
disgusto, pero esto era una pérdida a todos los niveles, su
vida ya no tenia ningun sentido, penso en sus padres y volvid
a sonreir y vaciar el vaso, quizas por ellos deberia intentarlo,
seguir con vida porque el rehacerla con otra persona era
imposible, en cualquier caso al dia siguiente sacaria del
banco todo el dinero y les mandaria por giro postal lo
suficiente para que pudieran vivir comodamente el resto de
sus dias, les escribiria una carta comunicandoles la muerte
de Juana por una rapida enfermedad y cuando pudiera ya
iria a verles, que no se asustaran por la cantidad de dinero
que les mandaba pues era dinero honrado ganado en
Francia. Sus padres siempre habian confiado en él, sabian
que era honesto y trabajador porque lo habia sido toda su
vida. Enfrascado en sus pensamientos practicamente habia
vaciado la botella, pero pensé gque aun no estaba bastante
borracho, se levanto, pidid otra botella de conac y con ella
en la mano se encamind a su habitacion, se senté en la cama



y bebid un largo trago, pensdé que si no estaba lo
suficientemente borracho seria incapaz de dormir en aquella
cama, el recuerdo de Juana le pesaba como una losa porque
incluso con aquella borrachera se le escapaban dolorosos
lagrimones de sus casi cerrados ojos. Al final haciendo un
esfuerzo dejo la botella ya casi vacia en la mesita y se dejo
caer en la cama, quedando dormido inmediatamente.

A la mafiana siguiente se levanto tarde y con una resaca de
mil demonios se peind y mirandose al espejo penso que le
hacia falta un corte de pelo y un buen afeitado, pero antes
tenia que desayunar y quitarse aquella resaca de su cabeza.
Cuando termind se fue a una barberia y ya con otra imagen
se fue al banco y sacé todo el dinero que segun las normas
de la entidad se podia sacar en veinticuatro horas, de alli se
fue a correos y mando un giro postal a sus padres, el resto se
lo guardd pensando sacarlo al dia siguiente junto con lo que
habia en el otro banco argumentando a los empleados el
pretexto de que regresaba a Espana, lo cual era cierto, pero
no volveria por la frontera puesto que no tenia pasaporte y
aungue tenia papeles legales no se fiaba de la policia,
ademas con el riesgo de que lo registraran y se incautaran de
todo el dinero que llevaba. Tenia que pensar en la manera
de llegar a Barcelona con todo el dinero, su futuro dependia
de ello.

Cuando regreso al hotel ya era hora de comer, subid a su
habitacion y dejo casi todo el dinero en la maleta, bajé al
comedor y alli se encontré con Alfredo y Vicente los cuales



le saludaron con alegria ya que anteriormente preguntaron
por él y les dijeron que se habia marchado.

-Ya nos parecia raro que te hubieras ido sin despedirte.

—Naturalmente, pero si tengo pensado marcharme, lo que
pasa es que no tengo pasaporte, aungue si tengo los papeles
en regla como se suele decir.

—Hombre los nuestros son falsos, pero nos los hicieron en
Barcelona, aqui no conocemos a nadie y podriamos
meternos en problemas.

—Por eso no os preocupéis, tengo un amigo en Ceret,
pasado manana temprano me llevais con el coche hasta alli
y yo ya me las arreglaré.

-Otra cosa que queriamos comentar contigo, équé
hacemos con el coche? Hemos comprobado que Ia
documentacion es falsa, posiblemente fue robado o quizas
abandonado por sus duefios, de todos modos, Anton
tampoco era su dueno.

-No pasa nada, en cuanto lleguemos a Ceret os cedo mi
parte, podéis venderlo o lo legalizais a vuestro nombre, si lo
pasais a Espafna podéis sacar bastante dinero ya que como
sabéis circulan muy pocos coches.

—-éY qué vas a hacer en Ceret?



—-Tratar de ponerme en contacto con la familia de Juana
para comunicarles lo que ha pasado y este amigo es el Unico
qgue puede indicarme por donde pueden estar, solo con que
pudiera encontrar a alguno de ellos me seria suficiente.

Mateo en realidad no les estaba diciendo la verdad de sus
intenciones, pero lo que iba a hacer, o tenia pensado hacer,
lo tenia que hacer solo, no es que desconfiara de ellos, pero
era mucho dinero el que llevaba y aunque ellos ignoraban la
cantidad exacta no era cosa de arriesgarse, la mente humana
es muy complicada y por eso considerd que seria mejor que
no supieran nada.

Habian terminado de comer y pidieron café (en Francia era
muy bueno ya que lo traian de las colonias) y una botella de
conac que practicamente durd lo que duro el café, luego
pidieron otra, pero Mateo antes de que se terminara se
levanto y les dijo que a la mafiana siguiente tenia que hacer
unas gestiones en el banco y por lo tanto tenian que
posponer el viaje a Ceret hasta la mafiana siguiente. Después
de que los otros dieran su conformidad subio a su habitacion
y se tumbod en la cama, pero esta vez no lloré porque su
cerebro trabajaba buscando la manera de entrar en Espana
con el dinero.

Para sacar el dinero de los bancos no tuvo problemas
puesto que en épocas de guerra la gente se desplazaba muy
a menudo y solia llevarse todo el dinero del Banco. Ya con
todo el dinero en la maleta, a la mafnana siguiente,



temprano, se vieron en la recepcion del Hotel, desayunaron
con rapidez y marcharon hacia Ceret al cual llegaron a medio
dia parando frente al bar que Juana y él conocian, pidieron
alojamiento para Mateo y comida para los tres al término de
la cual se despidieron con un abrazo, deseandose suerte y
yéndose de nuevo rumbo a Toulouse. Mateo se dirigid al
dueno del bar quien sabiendo lo bien que pagaba Mateo los
favores estaba sumamente dispuesto para atender en lo
posible cuanto pidiera, pero el asunto pintaba muy dificil de
considerar puesto que nadie de los presentes entendia ni
hablaba el espanol, por eso cuando Mateo dijo:

—Quiero comprar una mula con alforjas.
El dueiio del bar lo miré como si lo viera por primera vez.
—Je ne comprends pas 'espagnol.

—Pues la hemos cagado porgue a ver como le explico yo a
éste lo que quiero— entonces se le encendid la “bombilla”-
se lo dibujaré en un papel, el dibujo lo entienden todos.

Le pidid un lapiz y un papel y dibujo algo parecido a una
mula, entonces fue Gerard, que asi se llamaba el hombre, a
quien se le encendié la “bombilla”. Le hizo entender que
sabia lo que queria pero que tendria que esperar hasta la
tarde que era cuando venia mas gente al terminar las labores
del campo. CoOmo aun faltaban algunas horas para caer la
tarde, Mateo se fue a su habitacion a dormir una pequena



siesta, pero poco tiempo después lo despertaron unos
golpecitos en la puerta, era Gerard que venia a comunicarle
qgue habia contactado con un tratante que hablaba espafol
y le podria ayudar.

Se ased un poco y bajé al bar, alli lo estaban esperando
Gerard y otro hombre que a Mateo le parecid muy joven
para dedicarse a una actividad que segun los canones
establecidos requeria de wuna gran experiencia y
conocimiento, el oficio de tratante no lo desarrollaba
cualquiera porque entender de animales no era facil, hizo un
calculo rapido de la edad que podria tener y considero que
debia de tener unos veinticinco anos.

-Hola- se presentd- soy Diego Vargas y me ha dicho
Gerard que queria comprar una mula, soy tratante y creo
tener lo que busca.

-Yo, me llamo Mateo y si, estoy buscando un animal fuerte
con alforjas porque tengo que pasar un tiempo en la
montafia y cdmo vamos a entrar en octubre necesito un
animal que pueda aguantar unas alforjas bastante llenas y
andar por caminos dificiles.

—¢Y cuanto dinero esta dispuesto a pagar?

—Pues eso lo puedo dejar a su entender puesto que en
cuestion de animales no entiendo nada, no tengo mas
remedio que fiarme de usted.



—No se hable mas, nos tomamos una copa e iremos a ver
lo que nos interesa.

Llamaron a Gerard para que les sirviera una copay se sento
con ellos.

—-Perdona, no te ofendas, pero pareces muy joven para ser
tratante.

—No es la primera vez que me lo dicen, pero mi apellido
habla por miy si a éste le afiadimos el de Romero por parte
de madre ya no dejo lugar a dudas, soy gitano por los cuatro
costados y aunque llevo bastantes afios en Francia fue
porque nos vinimos toda la familia al empezar la guerra de
Espafa, luego empezd ésta y consideramos en su dia que
aqui pasariamos menos hambre que en Espafa. Al principio
fue bien dentro de nuestra miseria, luego con la guerra mi
padre se dedicd a la compra de animales para el ejército,
pero cuando los alemanes ocuparon Francia empezaron a
perseguir a judios y gitanos. Un dia llegaron a nuestro
campamento y se llevaron a todos hombres, ancianos,
mujeres y ninos, yo me salvé porque me habia mandado mi
padre a segar alfalfa a unos prados cercanos y cuando
regreseé vi los carros ardiendo y los animales sueltos. Hasta
hace poco me estuve ocultando para que no me cogieran
porgue sabia que en ese caso 0 me mataban o seria
deportado a cualquier campo de trabajos para los alemanes,
pero segun noticias recientes mas bien eran campos de ex-
terminio por lo tanto no debes fiarte de mi juventud, como



buen gitano, me parieron entre animales y creo que soy
bueno en este oficio, de mi padre lo aprendi todo y ademas
soy honrado.

Vargas de cuando en cuando hacia algun comentario en
francés refiriéndose a su integridad moral y Gerard asentia
como avalando las afirmaciones del gitano, esto tranquilizé
a Mateo y cuando Vargas lo considerd oportuno dijo:

—Cuando quieras podemos irnos, el duefio del animal que
nos interesa vive en las afueras del pueblo, es un hombre
bastante viejo que vende miel, tiene dos mulas y por las
caracteristicas de su negocio también tiene varias alforjas,
trataré de sacarle alguna en el trato.

Llegados a la casa Vargas se encargd practicamente de
todo, pero de lo que no cabia duda era de que se sabia el
oficio, era un buen tratante y como actor en América no
tendria precio ya que en tres ocasiones cogio a Mateo del
brazo con intencidon de marcharse y otras tantas volvio atras
como chillando incluso parecia que estaba amenazando al
duenio de las mulas. Al final pidié a Mateo que sacara cierta
cantidad de francos, entonces con el dinero en la mano se
dirigio al viejo entregandole una cantidad, todo esto sucedia
sin ni siquiera haber visto al animal, se dirigieron a la cuadra
y entonces si vieron la mula. Realmente se veia un buen
animal joven y bien tratado, en una estaca colgaban tres
alforjas, Vargas cogié a la mula del ronzal y al pasar por al
lado de la estaca en la que estaban las alforjas puso una de



ellas por el lomo del animal, entonces fue el duefo el que
empezo a chillary a llamar de todo en francés al gitano hasta
el punto que Mateo le dijo:

-Oye, éiquieres que le dé algo por la alforja?

—iBah! No te preocupes, todos hacen lo mismo, lo cierto es
qgue ha sido tanto una buena compra como una buena venta,
el mejor trato es aquel en el que todos quedan contentos, el
viejo se ha defendido bien, pero yo sabia que no tenia
dinero.

La tarde ya estaba entre dos luces y Mateo pensd que no
podia dejar la mula en cualquier parte, le convenia
marcharse al dia siguiente temprano.

—Mira Diego, he pensado pasar la noche en el pueblo, pero
no sé donde dejar la mula hasta mafana.

—Eso no es problema, en el pueblo hay un hostal en donde
la pueden atender dandole comida y agua y tu puedes
qguedarte alli a cenar.



Capitulo 18

Al dia siguiente lo [lamaron a la hora que abrian las tiendas,
tal y como habia pedido al dueno del bar, volvié al hostal,
instalo la alforja en el lomo del animal y pagando lo que
habian acordado salié a comprar lo que iba a necesitar para
el viaje, articulos basicos como dos mantas, tocino curado,
algunos embutidos, pan, todo lo necesario para encender
fuego y dos botellas de cofiac porque en la montana ya debia
de hacer frio, sobre todo de noche, y con practicamente la
alforja llena se puso en camino, su intencién era regresar a
Espafa por el mismo paso o ruta que habian cruzado con
Juana de guia. No le fue dificil de encontrar el camino y a
pesar de que realizdo dos paradas para descansar y que
abrevara el animal en un arroyo natural al atardecer ya
divisaba el maravilloso valle con su pequeno lago, el verdor
de la hierba hizo que la mula acelerara tanto el paso que
optd por soltarle el ronzal y dejarla a su libre albedrio. Lo



primero que hizo fue visitar la tumba de su mujer por si algun
animal habia removido las piedras, pero todo estaba tal y
como lo habian dejado cuando se fueron. Recogio la mula y
le quitdé la alforja, dejandola cerca de la tumba donde
pensaba pasar la noche, encendié un buen fuego y acerco
una piedra de buen tamano al lado de la tumba, se sentd en
ella y saco la petaca de tabaco, lio un cigarrillo y luego otro,
después de prenderle fuego al primero lo puso encima de Ia
piedra que habia mas cerca de la cruz, luego encendio el otro
y a la segunda calada ya no pudo contener las lagrimas
recordando las veces que era Juana la que liaba los dos
cigarrillos después de hacer el amor, sin parar de llorar y sin
pensar gue no podia oirle empezd a hablarle:

—Juani, que solo estoy, por primera vez en mi vida no sé
qué hacer, tienes que ayudarme y guiarme porque yo no
puedo hacerme a la idea de que no te voy a ver nunca mas,
he pensado en matarme pero me falta valor, pero también
me falta valor para seguir viviendo sin tu compafiia, creo que
voy a volverme loco, tu ocupas todo mi cerebro y siento que
me estoy volviendo débil porque sélo cuando estoy borracho
encuentro la paz que busco, pero cuando se me pasa la
borrachera me siento peor al pensar que he traicionado tu
recuerdo.

El cigarrillo se habia acabado, se limpid las lagrimas con la
mano y se acerco al agua para refrescarse la cara, cuando
volvio escarbd en la alforja y saco el tocino y el pan y corté
tres lonchas que atravesd con la rama de un arbusto. El



crepitar del tocino asandose le despertd el apetito, pero
antes se echo un trago de cofiac, aquella bebida era la que le
gustaba porque sin beber grandes cantidades alcanzaba el
grado de euforia que buscaba y ademas no le daba
demasiada resaca al dia siguiente. Cuando acabd de cenar
busco la mula porque la noche se presentaba bastante fria,
de hecho, ya habia empezado a sentirse el relente y
posiblemente a la manana siguiente un buen manto de
escarcha cubriria el valle, até la mula a uno de los pocos
arboles que habia, dejandole la cuerda del ronzal bastante
larga para que el animal se buscara el mejor sitio para
acostarse mientras él, con las dos mantas, busco el abrigo
entre dos grandes piedras y se dispuso a pasar la noche.

A la manana siguiente se levantd ya con el sol bastante
alto, la escarcha de la noche ya habia desaparecido vy
empezaba a hacer cierto calorcillo, en su cabeza por culpa
del conac; aun le quedaba algo de resaca que le estaba
sugiriendo que se diera un buen bano, aunque seguramente
el agua estaria bastante fria pero realmente le apetecia el
banarse porque seria la ultima vez que lo hiciera recordando
la felicidad perdida junto a Juana. No lo pensd mas, se
desnudd y se metid en el agua hasta la cintura, el agua era
puro hielo, su piel empezod a enrojecer y sin pensar braceo
con energia hasta que creyo que la resaca se habia ido, luego
salio del agua y se fumo un cigarrillo secandose al sol hasta
gue pensd que era hora de preparar algo de comida vy
marcharse.



Solté la mula para que pastara y abrevara antes de
marcharse y luego encendid el fuego, tostd una buena
hogaza de pan y de nuevo aso el tocino que le quedaba.
Cuando terminé de comer recogio un ramillete de flores
silvestres y plantas aromaticas y lo depositd encima de las
piedras que cubrian la tumba, luego se sentd efectuando la
operacion de encender los dos cigarrillos, como ya habia
preparado la mula para marchar, cuando termind de fumar
se arrodillé y beso la piedra que falcaba la cruz y llorando
como los hombres lloran, en silencio, cogié el ronzal y se
alejo con el alma rota pero con cierta paz en el espiritu al
comprobar que la tumba de la Unica mujer que le habia
hecho sentir que si existia la felicidad total, no habia sido
destruida por ninguna alimafa. Le quedaba todo un dia de
camino hasta Setcases pero cuando llegé al bosquecillo
desde el cual salieron los guardias que les tirotearon
matando a Juana pensé que como ya era media tarde lo
mejor y mas prudente seria descansar un buen rato, comer
algo y marchar por la noche que se presentaba bastante
clara debido a la luna llena, trataria de ir con sumo cuidado
por si habia alguna patrulla de la guardia civil; por la noche
en Setcases solian encender algunas luces por si alguien re-
gresaba tarde a casa supiera encontrar el pueblo, partiendo
de esta referencia eludiria pasar por el pueblo y llegar a
Camprodon.

Y tal y como esperaba llegd a las afueras de Camprodon y
penso que era hora de recoger lo que pudiera serle util y



dejar la mula en libertad ya que no debia de llamar la
atencion de la gente al tratar de venderla, por lo tanto, se
quedo con la maleta, las dos mantas y la poca comida que le
quedaba, le quitd la alforja y la cabezada y con una palmada
en la grupa se despidio del animal.

Como ya sabia dénde tenia la parada el autobus —por
llamarlo de alguna manera- se encamind hacia la plazuela en
la que aparcaba toda la noche porque en el ruinoso estado
en que se encontraba, el robo quedaba descartado, tanto
era asi que ni las puertas se cerraban con llave. Ya estaba
clareando el dia cuando Mateo llegd junto al vehiculo, abrid
la puerta y se sentd, aun no se veia a nadie por la calle,
aunque normalmente en aquellos pueblos se solia
madrugar, pero su sorpresa fue ver que la Unica persona que
iba por la calle y se dirigia hacia el autobus era el viejo
guesero que fue companero de viaje la primera vez que
vinieron al pueblo él y Juana.

Ayudd a subir al viejo que portaba el talego con quesos
para vender, cuando subié se quedd mirando a Mateo vy
senalandole con el dedo dijo:

-Yo a ti te conozco, pero tu ibas con una mujer, éno viaja
contigo?

—-No, por desgracia viajo a un sitio del que nadie vuelve.

—Pues créeme que lo siento, parecia buena chica.



-Si, realmente lo era, para mi la mejor, nos casamos en
Francia.

—-éY como has venido desde Francia?

—Con una mula.

—-éCon una mula? - pregunto extranado- ¢Y donde esta?
—-La dejé en libertad, su trabajo ya habia terminado.

-éY nadie puede reclamarla?

—Nadie, la mula sera del primero que la encuentre.

—éLa dejaste muy lejos?

—Casi a la entrada del pueblo, en un ribazo en el que habia
algo de hierba.

El viejo al oir las referencias que le daba Mateo se volvid a
cargar al hombro el talego con los quesos y se bajo del
vehiculo, Mateo le pregunto:

-éA donde va?
-A por la mula, hoy ya he vendido bastantes quesos.

Al poco rato, antes de que arrancara el autobus vio venir al



viejo con la mula cogida del ronzal y con la alforja en el lomo
se acerco y saco del talego el mas hermoso queso de cuantos
llevaba.

-Toma, es el mejor de mis quesos y siempre que vengas
por aqui pregunta por Pedro “el cabrero”, yo te estaré
eternamente agradecido porque has hecho realidad Ia
ilusion de mi vida que era tener una mula.

Hasta Barcelona el viaje ya no tuvo nada digno de mencion,
pero una vez alli, por cansancio fisico y emocional, no quiso
visitar a Ramona y sus viejos amigos Roberto y Benita,
prefirid coger un taxiy trasladarse al piso de Juana que ahora
también era suyo, como Juana queria. Todo fue bien pero
cuando entré en la vivienda se le hizo un nudo en Ia
garganta, aquellas paredes, la mesa donde comian mientras
se reian de anécdotas de la guerra, aquel pequeio
dormitorio, con la vieja cama de madera... no pudo evitar
qgue sus ojos se volvieran a llenar de lagrimas, con paso
vacilante por la emocidn abrid todas las ventanas, cerrd la
puerta y dejo la maleta encima de la mesa, la abrié y mird los
fajos de billetes y empezo a pensar la manera de meterlos en
lugar seguro, llegando a la conclusion de que lo mejor seria
colocarlos en cuentas corrientes en varios bancos, a ser
posible que estuvieran alejados entre si y sacar solo lo
necesario para vivir sin decir nada a nadie, tenia que ser
discreto porque eran malos tiempos, habia hambre vy
necesidad extrema y ambas cosas eran malas consejeras, la
mente mas honrada se volvia sumamente débil cuando olia



dinero, por lo tanto no diria nada a nadie ni haria alarde de
qgue tenia la vida resuelta, sélo tenia un problema, temia que
en alguna borrachera se le soltara la lengua y se jodiera toda
la estrategia.

Pasaron algunos dias sin que se decidiera visitar a Ramona,
habia entrado en la rutina de levantarse por la mafana,
hacer la compra necesaria del dia, luego compraba el
periddico y se sentaba a escuchar la radio, comia poco vy
bebia mucho, generalmente cuando decidia irse a la cama ya
llevaba una mas que notable borrachera, pero un dia se
levantd y considerd que no podia seguir por ese camino,
tenia que hacer algo y rapido, decidid que ese dia comeria
fuera, se ased y se encamind hacia el barrio chino que tan
bien conocia, estaba seguro que alli volveria a encontrar a
SuUs viejos amigos, pero aunque pregunto en varios locales y
a alguna que otra chica nadie pudo darle ninguna referencia
de la gente por la que preguntaba. Ya cansado entrd en un
bar para tomar una copa antes de comer, considerd que la
falta de informacién se debia que era casi medio dia y Ia
gente ‘especial” acostumbraba a llegar al lugar muy entrada
la tarde o por la noche, pero en aquellos momentos entro en
el local uno de los muchos golfillos colilleros que
posiblemente trabajaba para Rufino. Al pasar por su lado lo
cogio por el brazoy le pregunté:

—Estoy buscando a Rufino, soy amigo suyo.

—Conozco a Rufino y él siempre dice que no tiene amigos.



—Por eso no te preocupes, que yo si lo soy, si lo ves le dices
qgue Mateo lo esta buscando.

Mateo se metié la mano en el bolsillo, saco una pesetay se
la dio al hombre, éste la cogid y salid a paso rapido, Mateo
sabia que si Rufino estaba en esa zona en pocos minutos
estaria sentado a su lado y pidiendo una copa que no
pagaria. Efectivamente no pasaron ni quince minutos y un
Rufino sonriente entraba por la puerta, Mateo le tendio la
mano, pero Rufino la rechazé fundiéndose en un abrazo,
realmente se alegraba de ver a Mateo. Ya sentados, Rufino
pregunto:

-Me alegro mucho de verte, écOmo esta Juana?

—Juana murid, hemos tenido mala suerte, nos casamos en
Francia, pero hubo un chivatazo a la guardia civil y nos
tendieron una emboscada justo cuando pasabamos un alijo
de armas para guerrilleros que iban a atacar en el Valle de
Aran.

-Vaya, lo siento de veras, era una gran mujer, una
verdadera desgracia.

-Si, para mi la peor de las desgracias... pero cuéntame,
écomo va todo por aqui?

—Mal, y cada dia peor, la policia no deja tranquilo a nadie,
piden la documentacion constantemente y casi todas las
semanas hacen redadas, antes solian avisarme pero



ultimamente no se casan con nadie, a Roberto lo trincaron
en una de ellas y esta en la Modelo sin una acusacion
concreta, le aplicaron la “Ley de Vagos y Maleantes” y salvo
qgue tengas un buen abogado y quizas ni aun asi, como no
tengas a alguien del ejército o de Falange que te eche una
mano te marchas cuando a ellos les sale de los cojones, son
unos criminales.

-Y éSabes algo de Ramona y Benita?

—Lo poco que sé es por Roberto y ya sabes que él de cosas
personales hablaba poco, Benita segun me dijo pario una
nina, cosa que a él no le gustd ya que esperaba un chico, pero
a pesar de todo fue a verla, que yo sepa por lo menos un par
de veces, yo creo que él también |la quiere, pero aprecia mas
su libertad, quizas si hubiera tenido un hijo hubiera
cambiado de vida.

-¢éY ella sabe que esta en la carcel?

-Yo creo que no, porque él sabe que no se portd bien con
ellay decirle que esta en la carcel para él seria como pedirle
perddn y eso él jamas lo hard, aunque reviente y menos a
una mujer. El es asi y no creo que cambie.

—Pues es posible que esta tarde les haga una visita.

-Si la ves le explicas la situacion, un hombre en la carcel
esta muy solo, aunque estés rodeado de gente una visita de
la chica con su hija le haria mucho bien y quizas



reconsiderara su manera de ver la vida. Creo que esa es la
Unica posibilidad de que cambie.

-Si no lo sabe yo se lo diré, aunque Roberto no lo sabe es
una buena persona, yo por mi parte pienso echarle una
mano.

-Y a todo esto, ¢dénde vives?

-Vivo en Sants en un piso que era de Juana y ahora lo
OCupo Yo.

Mateo, aunque le dijo la zona no le indico ni la calle ni el
numero porque continuaba sin fiarse de Rufino, la gente
como él —como ya le dijo el golfillo- no tenia amigos, su
amistad valia segun el beneficio que pudiera sacar de ella,
Rufino nunca apostaba a caballo perdedor.

Comieron juntos y a media tarde se despidieron. A Mateo
le parecid buena hora para visitar a Ramona y Benita, sentia
cierta curiosidad por ver como se llevaban las dos mujeres,
aunque conociendo como conocia a Ramona estaba seguro
de que no habria problemas de convivencia.

Y no se equivocaba, llamad a la puerta y le abrio Benita que
al verlo lo abrazé diciendo:

—iRamonal! Tenemos visita.



-Dile que entre, ahora no puedo ir, estoy cambiando el
pafal a la nina.

Entré6 Mateo y cuando lo vio dejé a la nina y lo abrazo
llorando.

-Yo creia que ya nos habias olvidado, y Juana, écomo esta?

—-Juana ya no esta entre nosotros, murié en un accidente
en Francia, alli nos casamos, pero cuando murié me vine a
Espafa, alli no tenia amigos, ahora vivo en Sants en un piso
que era de ella.

—jQué desgracia! Quiero que sepas que sentimos tu dolor
como nuestro y siempre estaremos a tu lado para lo que
necesites, sabes que eres como de la familia que como ves
ha aumentado y ha sido un regalo de Dios.

Mateo se asomo a la cuna, realmente era preciosa y tenia
razon Benita cuando afirmaba que Roberto era el padre,
aguella nifa era clavada a él, aunque era nifla tenia su misma
cara y el pelo rizado. Haciendo como si preguntara con
descuido dijo:

—¢éSabes algo de Roberto?

—Pues no, hace dias vino a visitarnos pero sus visitas
siempre son cortas, ya lo conoces, pero estuvo mas amable
que de costumbre y hasta me preguntd si necesitabamos
alguna cosa, yo le contesté con mala leche que necesitaba



un padre para mi hija, él lo cogié mal, se fue y no ha vuelto,
ahora pienso que quizas me pasé —Benita era de lagrima facil
y empezo a llorar- pero es que me hizo mucho dano vy lo he
pasado muy mal por su culpa, si no hubiera sido por Ramona
y por ti quizas ahora estaria muerta.

—Es que, aunque quisiera no podria venir a visitarte.
—-éPor qué?
—Porque esta en la carcel.

Al oir esto Benita se llevo las manos a la cabeza y ocultando
su rostro entre ellas empezo a llorar amargamente, Mateo
sintid en aquellos momentos que el rencor que pudiera
tener a Benita desaparecia para dejar paso a un sentimiento
de deseo de ayudarle.

—Bueno, “Beni” no llores mas, llorando no se solucionan
estas cosas déjame a mi que me entere como esta el asunto
y a partir de ahi algo podremos hacer.

-No podremos hacer nada, en la carcel sabes cuando
entras, pero no sabes cuando vas a salir- dijo Benita
secandose las lagrimas- si al menos pudiera verlo...

—Pues vamos a empezar por ahi, hoy mismo iré a
enterarme del horario de visitas y trataré de hablar con él,
en cuanto a ti y la nina deja que te prepare el terreno, él es
un tipo muy especial y hay que ir con pies de plomo, pero te



aseguro que si hay una minima posibilidad Roberto se casara
contigo, por lo menos lo intentaré.

Benita empezd a llorar de nuevo y con voz entrecortada
por la emocion se abraz6 a Mateo.

—Nunca olvidaré lo que has hecho y estas haciendo por mi,
soy consciente y te lo digo de corazén que me equivoqué de
hombre, pero una no manda en su corazon.

—Por eso no te preocupes, no voy a negar que en su dia lo
senti, y mucho, pero eso ya hace tiempo que lo superé, con
Juana vivi un tiempo de felicidad como no creo que pueda
volver a vivir con otra mujer, por lo tanto, no quiero que
pienses mas en ello, lo que pasod ya es historia, ahora vamos
a centrarnos con lo de Roberto que como tu dices esta dificil,
pero no imposible.

-Ante todo- dijo Ramona- tu no te metas en lios, tu
pasado anarquista te puede traicionar, esa gente tiene
chivatos y personas de mal vivir que les ayudan.

—Por eso no os preocupéis, sé el terreno que piso y donde
buscar ayuda, pero légicamente no puedo garantizar nada,
solo que lo voy a intentar.

Las dos mujeres al escuchar el razonamiento de Mateo se
tranquilizaron porque estaban seguras de que Mateo no las
enganaria.



Se despidié de ellas sabiendo que por lo menos a Benita le
habia levantado el animo, porque ella sabia que tal y como
habian quedado las cosas cuando salid Roberto el dia que fue
a visitarla, él nunca habria vuelto a hablar con ella.

Ya estaba anocheciendo y tenia que volver a casa porque
cuando se hacia de noche Barcelona se volvia sumamente
peligrosa a pesar del despliegue de policia, pero era mucha
la gente que lo estaba pasando mal y no dudaban en sacarte
una navaja al doblar cualquier esquina.

Esa noche se prepard la cena y cuando termino se tomo el
café recalentado, pero en contra de su costumbre no probo
el cofac, conectd la radio para oir las noticias y se fue a la
cama.

A la mafiana siguiente cuando salido de casa después de
desayunar se encamino al Hospital Militar, alli se
entrevistaria con su amigo Vicente, el comandante, estaba
seguro que le echaria una mano o por lo menos le indicaria
los pasos a seguir.

Cuando llegé le dijo al centinela que comunicara al coman-
dante Vicente Arnal que su amigo Mateo estaba alli y que
deseaba hablar con él de un asunto muy importante.

Cuando regreso el soldado le pidié que lo acompanara, el
comandante ya lo estaba esperando con el mueble bar
abierto, el numero de botellas habia aumentado



notablemente, Mateo después de estrecharle la mano lo
mird sonriente:

—Parece que eres buen cirujano puesto que tu bar esta
mejor surtido que la ultima vez.

—iHombre! El militar normalmente suele ser agradecido,
por lo general regala lo que mas le gusta y te aseguro que
jamas conoci a ningun militar, tuviera la graduacion que
tuviera, que no le gustara el alcohol y ahora dime de que se
trata.

—Mira, sabes que no me gusta pedir favores y menos
cuando no son para mi, pero éste es un caso muy lamentable
y es que en una redada en el barrio chino cogieron a un
amigo mio, no estaba haciendo nada malo, simplemente se
encontraba donde no tenia que haber estado, su mujer dio
a luz hace cosa de un mes y el aun no conoce la criatura, ella
solo quiere que le den un pase de régimen de visitas para
poder visitarlo un par de veces por semana.

-éY de qué se le acusa?

—Fue una redada en el barrio chino, en esas redadas si no
tienes nada que ver en politica te suelen aplicar la “Ley de
Vagos y Maleantes”, pero él no es ni una cosa ni la otra, su
mujer regenta una pension cerca del puerto y ahora con la
criatura sélo pide visitarlo y que conozca a su hija.

—Eso esta hecho, supongo que estara en la Modelo, ahora



te daré una carta que entregaras al oficial que esté de
guardia, lo normal es que no te ponga ninguna pega,
posiblemente te pedira la documentacion, entre ella le
entregaras el papel que te firmd el general de plaza
agradeciendo los servicios prestados a la patria, si, aguel que
le ensefiaste al sargento de tu pueblo y que se med en los
pantalones al leerlo, asi no creo que tengas problemas.

-Nunca pensé gue un comandante de Sanidad tuviera
tanto poder, y eso que no tienes mando en tropa porque en
tal caso ya serias general.

—Pues, aunque no te lo creas tienen mas miedo a un
qguiréfano que a estar en primera linea de fuego, jsaben que
en ese quirofano puedo estar yo!

Los dos rieron la salida de Vicente, Mateo se sorprendio de
su alegria porque desde que murid Juana ni siquiera habia
vuelto a sonreir.

Se despidieron con un fuerte abrazo, cogié la carta vy
cuando estaban en la puerta le cogié del brazo y lo hizo
volver, abrid el mueble bar y le entregd una botella de
Whisky y otra de cofiac, las dos de las mejores marcas.

—La de Whisky es para el oficial de guardia y la otra es para
ti, jah! y vamos a hacer otra cosa, te voy a dar |la direccién de
un abogado militar, en cuando puedas lo visitas, le dices que
vas de mi parte y le explicas el caso de tu amigo. Si es verdad



gue no se metid en ningun lio estara muy pronto en la calle.

-Vicente, quiero que sepas que bendigo la hora en que te
dejé escapar.

—-iVenga ya! Yo creo que tu hiciste mas por mi que yo por
ti, ademas ya te dije que cuando llegara la paz a esta nacion
se necesitaran muchos hombres como tu y como yo, esta
nacion volvera a ser grande y sobre todo respetada.

Se volvieron a despedir con un abrazo y Mateo se
encamin® a la carcel Modelo. Una vez alli se dirigio al cuerpo
de guardia, el centinela le pard a la entrada y Mateo le pidio
hablar con el oficial de guardia, pero antes tuvo que hablar
con un sargento al que tuvo que explicarle que llevaba una
carta para entregar en mano y éste lo cached encontrandole
las dos botellas, entonces con ellas en la mano se dirigio al
despacho del oficial anuncidndole que en la entrada habia
un paisano que solicitaba hablar con él y entregarle una carta
en mano y que llevaba dos botellas de licor, el oficial miré las
dos botellas y las etiquetas ordenando al sargento:

—-iDéjelo pasar!

Mateo entro con aire decidido, aunque no las tenia todas
consigo porque aquella gente era imprevisible, pero el tono
amable del oficial le dio confianza.

—Me ha dicho el sargento que llevaba una carta para mi.



—Pues si mi capitan- era capitan el que le atendio- vy
perdone la molestia.

Mateo le entregd la carta que el oficial leyé con atencion,
luego la metid en uno de los cajones de la mesa y le pidid la
documentacion que también leyd con interés, después de
entregarsela de nuevo a Mateo sacé de un cajon de la mesa
un pequeno cartéon verde y escribido “Permiso concedido a
favor de” seguido del nombre y apellidos de Mateo y un
acompanante, después el nombre del reo, y lo mejor era que
podian visitarlo a cualquier hora dentro del horario de
visitas, todos los dias. Salié del despacho casi a paso ligero,
pero de pronto oyo al oficial lamandole.

—-iEh! Mateo se deja las botellas.
—No se preocupe eran para usted.

Por unos segundos estuvo tentado de volver a por la de
conac, pero el asunto habia salido bien y por una botella de
conac, por muy bueno que fuera, no merecia la pena
“cagarla” y como ya se habia hecho hora de comer se fue a
un restaurante. A media tarde se fue a la Modelo a visitar a
Roberto, queria hablar con él y sondear el terreno para ver
si queria que Benita lo visitara.

No tuvo ningun problema para la visita, enseid el pase
verde y un policia lo condujo al llamado locutorio, el cual lo
componia una larga mesa de no menos de diez metros que



casi unia las dos paredes frontales. Por una puerta entraban
los penados y por la contraria los visitantes, los domingos y
festivos limitaban la entrevista a media hora y se entraba en
grupos de quince visitantes. En el caso de Mateo por tener
pase especial no tenia limite de horario, siempre que fuera
en dias laborables y fuera de las horas de comedor, por lo
tanto, ese dia podia estar bastante tiempo con él, aunque
siendo el primer dia no era cosa de abusar, de todas
maneras, tanto los visitantes como los visitados estaban
vigilados por varios policias. Mateo entro en el locutorio se
sento, a los pocos minutos aparecio Roberto.

Como estaban prohibidas las muestras de afecto extremo
y el contacto cuerpo a cuerpo, se limitaron a darse la mano
y se quedaron mirando, Mateo casi se asustd, Roberto
estaba irreconocible, los malos tratos estaban a la vista y
ademas estaba mucho mas delgado, la ropa sucia vy
posiblemente llena de parasitos de todas las especies y en
cuanto a la alimentacién se la podia imaginar viendo la
delgadez de su amigo... ahora comprendia que muchos con
condenas largas no vivieran para contarlo.

-éComo te encuentras?
—-Mal ya me ves, no hace falta que te lo cuente.

-No, no hace falta que me lo digas, pero yo si quiero
decirte que te sacaré de aqui cueste lo que cueste, esto no
es sitio para un hombre como tu.



—-Te agradezco tu buena intencion, pero no podras, aunque
sé gue lo intentaras pero tanto los guardias como los jueces
y abogados estan conchabados para que solo salga quién a
ellos les convenga, naturalmente con previo pago en billetes
del Banco de Espana y en estos momentos yo no tengo ni dos
pesetas, estoy sobreviviendo de lo que puedo “pescar” a los
guardias o a otros desgraciados como yo, hasta el dia que me
descubran y me saquen las tripas o me maten de una paliza,
agui te puede pasar cualquier cosa.

—-Bueno, espero que no te pase ni una cosa ni la otra, de
momento hay que mejorar tu aspecto, me vas a decir donde
te alojabas vy te traeré ropa limpia y ahora cuando nos demos
la mano para despedirnos en la mia habra doscientas
pesetas, con ellas podras mejorar tu comida comprando en
el mercado negro y en la cantina.

Roberto hurgd en uno de sus bolsillos del pantalén y saco
una llave que dio a Mateo diciéndole una direccion, era un
piso alquilado del que por suerte tenia pagados varios meses
por lo que no lo habrian alquilado de nuevo.

-También queria comentar contigo otro asunto, Benita
sabe que estas aqui y tenia mucho interés en venir a verte a
pesar de que entre vosotros las cosas no van demasiado
bien. Ella me explicd que la ultima vez que fuiste a verla te
marchaste de mala manera y piensa que quizas fue
demasiado brusca contigo, ahora sabe que lo estas pasando
mal, queria echarte una mano porque quiere que la



perdones, quiere ayudarte sin pedirte nada a cambio y que
ella sera para ti lo que tu quieras que sea.

—-Ahora mismo no quiero que me vea en este estado,
cuando me reponga ya hablaremos, de todas maneras,
puedes decirle que aguello ya esta olvidado y que agradezco
su interés, pero no necesito la caridad de nadie.

—iNo seas burro! Esa mujer te quiere de verdad y tu ni te
imaginas lo grande que es que a uno lo quieran, sobre todo
en la desgracia y la verdad es que estoy dudando que
merezcas el amor de nadie porque ella sélo te esta pidiendo
el verte y poder ayudarte y no creo que estés en condiciones
de rechazar su ayuda por un ataque de falso orgullo; si, ya sé
lo que me vas a decir, que es una puta y que se la han follado
un monton de tios, pero hoy es una mujer con tanta dignidad
como otra cualquiera, que ha tenido una hija y que la sacara
adelante siendo una madre ejemplar, pero ahora vamos a
ver quién eres tu, un carterista que ahora mismo esta en la
carcel y que algun dia saldra, pero cuyo destino es volver a
ella, quizas para el resto de sus dias y puede gue ya no sean
muchos. Ahora tienes la oportunidad de tu vida junto a una
mujer y una hija, porque es tuya, yo la he visto y no me cabe
la menor duda. No quiero cansarte mas, piénsalo bien, te lo
dice un amigo, yo disfruté de esa felicidad por poco tiempo,
pero en ese corto periodo no envidié a nadie, incluso ahora
solo recordando los momentos felices me siento realizado
como hombre y como persona.



—No hace falta que me recuerdes mi situacion porgue me
la sé de sobra. Si algo tienes aqui dentro es tiempo de sobra
para pensar y todo lo que me acabas de decir ha pasado por
mi cerebro un millon de veces.

Aunque no te lo creas, tengo miedo, yo como tu sabes he
vivido siempre libre de compromisos, nunca he estado atado
a nada ni a nadie y no creo que pueda ser de la noche a la
mafnana un buen padre y mucho menos un buen marido. En
cuanto a Benita, sé que me quiere, pero es mujer de mucho
temperamento y yo nunca he sido hombre de una sola
mujer.

—Eso es porque siempre has tenido que comprar el amor,
incluso el de Benita, pero el amor de un hombre hacia una
mujer y el de una mujer por un hombre es otra cosa, no es
solo sexo, son los muchos pequefios momentos que te hacen
la vida agradable, bendecir |la hora que encontraste a esa
mujer y envejecer junto a ella.

-Bueno, cuando salga ya veremos. Si este asunto tiene
arreglo aun no le digas nada, cuando me recupere ya
pensaré algo, de momento traeme la ropa... jah! perdona,
no te pregunte por Juana, éiesta bien?

—-No, Juana murid en Francia en un accidente, para mi ha
sido mas que una desgracia porque con ella se fue mi ilusion
por la vida y también mi futuro.



-Lo siento de veras, pero tu eres joven y fuerte, te
recuperaras y podras encontrar a otra persona que te haga
feliz porque te lo mereces.

—Gracias Roberto, pero eso es imposible, como Juana no
puede haber otra.

Mateo se fue, pero pensando traerse a Benita la proxima
vez. Sabia que Roberto estaba con la moral por los suelos,
era el momento adecuado para que empezara a valorar un
cambio radical en su vida, si lo dejaba reponerse volveria a
las andadas.

Fue primero a ladireccion que le habia dado Roberto, cogid
una muda completa y se marchd a la pension para hablar con
Benita y decirle como estaban las cosas, ella lo recibio
anhelante por saber, aunque conocia a Roberto y esperanzas
tenia pocas.

—Me ha costado, pero he conseguido visitarle.
-Y, écOmo se encuentra?

—Mal, la carcel y mas en los tiempos que corren es el peor
sitio donde pueda estar uno, pero esta con mucho animo,
ahora mismo he ido a donde vivia y he cogido una muda para
que se cambie, en la que lleva puesta ya no le cabe mas
mugre y parasitos de todas las especies. También le llevo una
caja con utiles para afeitarse, lleva barba por lo menos de un
mes.



—-éLe dijiste que quiero visitarle?

-Si, pero no quiere que lo veas en ese estado y creo que
tiene razén porque esta irreconocible.

Mateo sabia que con estas palabras espoleaba el deseo de
Benita de visitarlo.

-éQué le abran hecho, Dios mio? -Y empez6 a llorar
amargamente- tengo que verlo, cOmo sea tengo que verlo,
él me necesita y sé gue cuando me vea no me va a rechazar,
porgue yo sé que en el fondo él me quiere.

—Bueno, vamos a ver, ahora mismo tengo un pase de visita
para dos personas, hoy ya no podemos ir porque ya he
estado yo, pero manana puedo pasar a por ti mas o menos a
media mafana, pero no te lleves a la nifa, asi veremos si es
tan duro como cree. Estoy seguro que preguntara por ella,
me decepcionaria mucho si no lo hiciera.

Benita sonrié secandose las lagrimas y mirando a Mateo
con infinito agradecimiento dijo:

-No encuentro palabras para agradecerte lo que estas
haciendo por mi.

—-No te equivoques Beni, si es por ti, pero también por él,
quizas mas por él porque sé que nos necesita, aunque no
quiera reconocerlo, en el fondo es una buena persona.



Mateo dejo la ropa de Roberto y salioé consultando la direc-
cion que le habia entregado Vicente para entrevistarse con
el abogado, llevaba una nota para entregarsela en mano y
una tarjeta de visita del mismo Vicente.

El bufete estaba en una zona residencial de Barcelona y al
parecer constaba de varias oficinas, posiblemente para
diferentes especialidades segun los casos, del dintel colgaba
una pequena cuerda conectada a una campanilla en el
interior. Mateo hizo sonar la campanilla y al momento una
sirvienta le abrid preguntando qué deseaba, Mateo le dio la
tarjeta de presentacion de Vicente y lo hizo pasar a una
especie de sala de espera donde ya estaban sentadas varias
personas, él saludd a los que alli estaban y se sentd, pero a
los pocos minutos salid una chica de uno de los despachos,
seguramente seria la mecandgrafa y le indicé la entrada de
uno de ellos, entré saludando, sentado habia un hombre con
uniforme militar y grado de capitan, indicé a Mateo que se
sentara enfrente y le ofrecid un cigarrillo.

—-Asi que viene de parte de Vicente, supongo que su
“problema” esta en la carcel.

—-Asi es, pero tengo que asegurarle que es totalmente
inocente.

-Si claro- dijo esbozando una sonrisa— pero esta en la
carcel, supongo que Vicente también le habra dicho que no
me dedico a defender criminales, yo sdélo defiendo a



presuntos inocentes y siempre gue esa presuncion sea
bastante evidente.

—-Es realmente evidente, lo cogieron en una redada en el
barrio chino, tuvo la mala suerte de pasar por alli en ese
momento y ya hace dos meses que esta en la Modelo, ha
tenido que aguantar interrogatorios durisimos, ya sabe
usted como es aquello, pero no le han podido acusar de
nada, él es una persona normal que tiene mujer y una hija
gue nacio hace poco, su mujer regenta una pension cerca del
puerto y ahora con la pequena realmente lo necesita.

—iHa estado anteriormente en la carcel?

-Si, a los pocos dias de terminar la guerra lo cogieron unos
falangistas por la calle sin documentacion y estuvo varios
dias, lo saco un sacerdote con avales.

-Si es como usted dice no parece un caso muy complicado,
de todos modos, tengo que hablar con el juez instructory asi
sabré en qué circunstancias penales se encuentra y si hay
alguna acusacion en firme contra él. Si no la hay, en poco
tiempo estara en casa.

-éY qué le debo?

—-De la visita no debe nada, pero del papeleo y la gestion
mil pesetas por el momento. Si no me las puede pagar ahora
se las incluiré en el total de la minuta.



Mil pesetas en aquellos tiempos era una cantidad bastante
respetable. Por previsiéon y pensando que los abogados
siempre resultan caros, en la cartera llevaba algo mas de mil
pesetas, retird las mil, se las dio al abogado y sali6 a la calle.

Respird hondo y entrd en el primer bar que encontro, pidio
un cofac y se sentd en una mesa bastante retirada, queria
tranquilizarse y meditar la situacion la cual parecia que iba a
tener una solucién bastante rapida. En realidad, este asunto
no le preocupaba demasiado, era su situacion la que le
resultaba mas problematica porque no le encontraba
sentido a su vida, tenia que encontrar algo que le hiciera mas
llevadera la rutina de todos los dias y le impidiera pensar en
su desgracia cada hora y cada minuto de su existencia, sobre
todo cuando entraba en el piso de Juana porque era entrary
empezar a beber y llorar, tenia que acabar con aquel
martirio. Ya con algunas copas se levantd y se fue.

Al dia siguiente se arreglo y afeitd para ir a recoger a
Benita, al mirarse en el espejo por primera vez se vio tal
como era, estaba demacrado, con grandes ojeras y una
palidez casi cadavérica, era el lento trabajo de zapa que hace
el alcohol en el aspecto fisico y la salud de las personas. Se
prometid al contemplarse en el espejo que no iba a beber
mas y a comer mas a menudo, pero luego pensd gue eso
practicamente lo prometia todos los dias y al final siempre
acababa regresando medio bebido a casa para rematar la
borrachera en la cama.



Cuando llegd a la pension Benita ya le estaba esperando,
cogieron un taxi que los dejé en |la puerta de la carcel, Mateo
presentd el pase verde y Benita entrego el paquete con la
ropa de Roberto para que fuera revisado por un funcionario
gue seguidamente los hizo pasar al locutorio. Estaban solos
en aquella gran sala, se sentaron a |la espera de Roberto y
mientras éste venia Mateo puso su mano encima de la de
Benita, notando al cogerla un ligero temblor.

—-Sé que estas nerviosa y asustada, pero no te preocupes,
es lo normal cuando estas aqui, a cualquiera se le hace
pequeno el estdbmago, aunque solo vengas de visita.

En esto entré Roberto, cuando vio a los dos se quedod
parado como rechazando la visita, pero al cabo de unos
segundos continud avanzando y se sentd frente a ellos,
Benita al verlo palidecid y se le quedd mirando como si no lo
conociera y estallé en un llanto que disimuld tapandose la
boca con una mano mientras con la otra se secaba las
lagrimas.

-Te dije que no la trajeras porgque sabia lo que pasaria, y tu
deja de llorar que no hay para tanto ya que como ves aun no
estoy muerto.

Al oir estas palabras Benita arrecid en su llanto porgue las
palabras de Roberto le habian sonado como un desprecio.

—-Le dije que no viniera, pero se puso histérica y no he



tenido mas remedio que traerla conmigo, ademas quiero
que se vaya haciendo cargo de la situacion porque no
siempre podré venir yo y en ese caso quiero que venga ella...
si tu no dispones otra cosa.

Roberto mird a Mateo y luego a Benita que, aunque habia
parado de llorar, estaba con la cabeza inclinada mirando al
suelo, entonces dijo lo que Mateo esperaba:

—éPor qué no has traido a la nifia?
Benita levantd la cabeza sorprendida.
—Crei que no querrias verla.

-éY de donde has sacado tu la idea de que yo no quiero
verla?

Mateo considerd que aquel era el mejor momento para
dejarlos solos ya que habia conseguido encarrilar Ia
situacion, a partir de ahora deberian de ser ellos los que
tenian que arreglar sus asuntos en los cuales él se
mantendria al margen.

—-Beni, te espero fuera, tomad el tiempo que querais, pero
no levantéis la voz, esta gente se toma las discusiones
familiares muy en serio -y bromeando anadio—- a veces
terminan los dos en la misma celda, tened cuidado.



Al poco tiempo salié Benita, venia radiante, la visita al
parecer habia sido fructifera.

—Pareces contenta, por lo visto el ledn no resultd ser tan
fiero. -Vamos a tomar algo y te lo cuento, pero no, no era
tan fiero. Entraron en un bar cercano y una vez sentados
pidieron Benita un refresco y Mateo un carajillo de ron y una
copa de conac.

-Me ha dicho que traiga a la nifna conmigo siempre que
vaya a visitarle y yo he aceptado, pero que no me hiciera
ilusiones, que eso no queria decir que fuera a volver
conmigo, que cuando saliera trataria de verla mas a menudo
pero gue él continuaria viviendo a su aire, que yo también
podria hacer lo que me diera la gana y que la proxima vez le
traiga algo de comida.

—No te preocupes, aunque él no lo sabe lo tienes en el saco,
dile siempre que si a todo y espera que la nifa crezca y hara
con él lo que quiera y tu también, asi es que te daré el pase
y tu te haces cargo del asunto.

—Lo peor es que solo Dios sabe cuando lo soltaran y hasta
ese dia no dormiré tranquila.

—Pues duerme tranquila porque es posible que salga muy
pronto.

—-éComo puedes estar tan seguro si ni siquiera ha salido el
juicio?



—Porque un amigo mio que es abogado esta trabajando en
el caso y me dio muchas esperanzas.

—Pero un abogado cuesta mucho dinero.
Y Mateo con una triste sonrisa contesto:
—Es que yo tengo mucho dinero.

Benita penso que estaba bromeando y no insistid, no podia
creer que Mateo fuera rico, ni siquiera que tuviera para
cubrir sus gastos, pero confiaba ciegamente en él.

Al salir pidio un taxi y llevo a Benita a la pension. COmo era
practicamente mediodia, se fue a comer a un conocido local
del barrio chino.

Estaba terminando de comer cuando en la puerta se perfilo
una figura conocida, era el Rufino que por lo visto tenia el
don de presentarse alla donde habia posibilidad de pescar
alguna invitacion, sonriente se acercd a la mesa donde
estaba Mateo vy sin esperar se sentod y pidid un carajillo de
conac, sabia que Mateo cuando pagara su cuenta incluiria su
carajillo.

—-éHas ido a verle? —Preguntéo—- me dijeron que estaba
bastante mal.

—-Me costo lo mio, pero al final pude conseguir un pase
verde, estamos autorizados Benita y yo, quise que incluyeran



a la chica porque yo no podré ir muy a menudo vy ella tiene
una hija que dice que es de él. Ademas, ella puede hacer ese
trabajo, basicamente consiste en traerle ropa limpia y algo
de comida, asi de paso vera a la nifa.

-éMe has dicho que conseguiste un pase verde? Pues
tienes que haber hecho la mili con alguien cercano al
Caudillo porque ese pase no lo tendran ni cincuenta
personas en toda Barcelona, cuando salga ni lo rompas ni lo
entregues porque vale bastante dinero, el mismo Roberto lo
puede falsificar o quizas hacer varios, si lo conseguimos
podemos vivir como reyes bastante tiempo.

Mateo oyendo a Rufino sonrid pensando que aquel cabrén
era una cosa seria montando negocios, termind de comery
también pidid un carajillo preguntando:

—éLa policia aprieta mucho por aqui?

—Como siempre, pero ultimamente se centran mas con los
anarquistas y los maquis.

-éY eso por qué? Yo creia que en Barcelona ya no habria ni
uno.

—-Asi era pero ultimamente han resurgido, especialmente
dos bandas, unala de un viejo conocido de la policia, se llama
Ramon Vila Capdevila, “Caracremada” para la policia y el
otro es Francesc Sabater Llompart, mas conocido como
“Quico Sabaté”, esos son los principales, se dedican a todo,



atracos, secuestros y sabotajes, también hay otro no tan
famoso pero no menos listo, es un tal Josep Lluis Facerias el
“Face”, éste se ha especializado en asaltar meublés o casas
de putas de lujo donde sabe que va gente de pasta. Estos son
los que los llevan de cabeza, por suerte tu has sabido
apartarte a tiempo, los que parece que van perdiendo poder
son los falangistas, antes si te encontrabas con algun grupito
te hacian cantar el “Cara al Sol” o si llevaban algun cura con
ellos te hacian confesar en plena calle, ahora todas esas
tonterias por lo visto alguien las ha prohibido.

IH

—Pues yo creia que los maquis y los anarquistas estaban
todos en Francia, yo no hace mucho vine de alli y segun
parece se estaban preparando para atacar en el Valle de
Aran, pero ignoro como habra quedado el asunto.

—-éY tu como lo sabes? Porque por aqui no se ha dicho nada.

—Pues lo sé porque el general Riguelme estuvo quince dias
pidiendo voluntarios en Radio Toulouse y yo estaba en
Toulouse aquellos dias.

—Pues sobre esos asuntos aqui hay silencio total tanto la
prensa como la radio, sélo se comunica que ha habido
ataques de grupos de bandoleros en la zona del Valle de
Aran, siempre los califican de bandoleros porque no les
interesa decir que son guerrilleros o resistencia armada,
pero alguna gente conecta con emisoras espanolas que
emiten desde el extranjero como la [lamada Pirenaica y se



entera mas o menos de lo que pasa, aunque se supone que
cada uno arrima el ascua a su sardina pero calculo que el
asunto era bastante serio porque mandaron dos buenos
generales como son Moscardo y Yagle. El resultado segun
parece fue aplastante a favor de los militares, como no podia
ser de otra manera, un ejército sin aviacion ni artilleria esta
condenado al fracaso por muy bravos que sean en la lucha,
eso es lo que se dice por aqui, la realidad la sabran ellos.

—Bueno, eso en realidad a nosotros nos importa poco.
—-éY ahora qué planes tienes?

-De momento ninguno, me traje algun dinero de Francia,
mientras tanto buscaré algo.

—-Eso esta bien, pero ya sabes que si puedo ayudarte en
algo siempre podras contar conmigo.

-Te lo agradezco de verdad, de momento me dedicaré de
lleno a ver qué puedo hacer para sacar a Roberto de la carcel,
ya tengo un abogado sobre el caso.

—Pero eso vale dinero, te aconsejo que andes con o0jo con
los abogados porque tienen peores sentimientos que la
gente que defienden, si te descuidas te dejara sin una
peseta.

—Pues la verdad es que no me lo he planteado, pero es que
nunca le puse precio a/la amistad y Roberto es mi amigo



“hasta que la muerte nos separe”, como se suele decir.

-Tienes razodn, lastima que la mayoria de la gente no piense
lo mismo.

Poco después decidieron dar una vuelta por el barrio y
como no habia nada nuevo en qué fijarse Mateo decidid
volver al piso de Roberto para recoger otra muda de ropa
limpia y llevarsela a Benita, asi Roberto tendria una muda
siempre lavada. La vivienda no quedaba lejos por lo que
decidié ir andando, pero antes decidid entrar en un bary
tomar una copa, aunque en realidad fueron varias. Se sentia
aburrido de aquella vida; no iba con él, debia de trabajar
como fuera y de lo que fuese, estaba sentado de cara a la
calle porque le gustaba contemplar a la gente, con su prisa
por llegar al trabajo o regresar a su casa después de la
jornada.

De pronto se levanté de la silla, por la acera de enfrente
habia visto pasar una figura que a él le parecid inconfundible,
un pelo como el suyo era imposible que lo tuviera otro en
toda la nacion, era Jaume Parés el “Abisinio”. Pago rapido la
consumicion, pero cuando cruzo la calle ya habia
desaparecido. Estaba seguro que lo que habia visto era real,
no le cabia la menor duda, también pensd en aquellos
momentos que era muy posible que quizas también
estuvieran por alli Alfredo y Vicente el “Chirri”, y si estaban
alli los encontraria, tenia ganas de dialogar con gente amiga,
pero, por otra parte, temia encontrarse con ellos porque



sabia que si estaban por alli no era para buscar trabajo. Estar
cerca de esa gente era estar cerca de los mas grandes
problemas y realmente no le convenia meterse de nuevo en
conflictos, por lo tanto, trataria de esquivar todo contacto
con ellos, lo mejor que podia hacer es lo que habia pensado
antes, recoger la ropa de Roberto.

Pasaron unos dias, todo iba desarrollandose con total
normalidad, el abogado ya habia visitado a Roberto y en
cuanto a Benita estaba cumpliendo el plan establecido, cada
dos o tres dias visitaba a Roberto y le traia ropa limpia vy
también a la nina para que la viera, pero él apenas mostraba
interés por ella, algunas veces la miraba y sonreia pero
Benita sabia que esa sonrisa en los labios de Roberto decia
mucho, ella lo conocia bien y sabia que si algun dia aparecia
sin la nifia se llevaria un buen rapapolvo, aguel hombre era
asi, siempre trataba de esconder sus sentimientos pero
aquella sonrisa y el como la miraba delataban a Roberto,
estaba claro que habia empezado a quererla y si queria a la
nifa no tardaria en buscarla en la cama.

Era una noche bastante fria y Mateo ya estaba pensando
en acostarse, estaba escuchando la radio con un vaso de
cofnac en la mano cuando oy6 unos golpes muy flojos, eran
en su puerta, estaba seguro porque se repitieron.

Se acercd a la puerta y sin abrir pregunto:



—-éQuién es?
-Soy Alfredo, abre por favor.

Realmente era la voz de Alfredo, aunque sonaba con cierta
agitacion. Abrid la puerta y efectivamente era Alfredo, pero
venian con él el Abisinio y Vicente, que al parecer estaba
herido porque lo entraron entre los dos y se dirigieron con él
al dormitorio, una vez alli lo desnudaron y limpiaron de
sangre mientras le explicaban a Mateo la situaciéon. El
“Abisinio” le pidid un trapo mojado para limpiar si habia
alguna gota de sangre por el suelo desde la calle hasta el piso
y asi no delatar donde estaba el herido, mientras, Alfredo le
decia a Mateo:

—Ha sido pura mala suerte, habiamos asaltado una casa de
putas de lujo con gente muy importante y habiamos
conseguido dar un buen golpe, ya estabamos en la calle
cuando alguien de los asaltados que llevaba una pistola salié
a la calle y disparo varios tiros, uno de ellos le dio a Vicente
por encima del culo, casi en |la cadera, menos mal que
teniamos el coche cerca y hemos podido llegar hasta aqui,
confiabamos en que estuvieras.

El “Abisinio” ya habia borrado todo vestigio de sangre,
pero Mateo no lo terminaba de ver claro.

-éY donde encontramos un médico? A estas horasy con un
herido de bala en cuanto salgais os cogeran.



—Por eso no te preocupes, antes de una hora tendremos
uno de los mejores cirujanos de Barcelona —-dijo el “Abisinio”
gue mientras hablaba escribia en un papel- Alfredo coge el
coche y vas a esta direccion y preguntas por Joaquin Trias,
cuando hables con él le dices que “Quico” lo necesita con
urgencia, le explicas la situacion y que uno de sus hombres
esta herido de bala, él se hara cargo y cogera el material que
necesite.

Efectivamente tras el tiempo que dijo el “Abisinio” se
presentd Alfredo con el cirujano, era un hombre de unos
cincuenta anos con gafas de cristales redondos, pero por la
seguridad que se apreciaba en todos sus movimientos se le
notaba que era alguien que dominaba su profesion ya que
apenas se entretuvo en saludar al “Abisinio”, que era al Unico
gue conocia. Enseguida ordendé que entraran en la
habitacion la mesa que habia en |a cocina, en ella puso una
sabana limpia que le pidido a Mateo y sobre ella el material
sanitario e instrumental de cirugia.

-éComo quieres que te opere? —pregunto al herido- écon
cloroformo o con borrachera?

—A su gusto, doctor.

-Si el arma era de poco calibre y el disparo se efectud a
cierta distancia no debe de estar muy profunda, creo que
con un poco de cloroformo sera suficiente.



El cirujano se puso unos guantes de operar, cogid unas
gasas y echo en ellas un chorrito de un frasco, aconsejando
al herido:

—Cuando te aplique esto en la nariz, aspira fuerte.

La operacion fue realmente sencilla pues tal y como
suponia el doctor el proyectil no estaba alojado muy
profundo, en pocos minutos extrajo la bala y estaba
limpiando la sangre, aplicando un apdsito en la herida.

—Es conveniente que se mueva lo menos posible, yo no
podré visitarlo para realizarle las curas porque me tienen
muy vigilado, saben que ejerzo clandestinamente y si en esa
casa de putas habia algun “pez gordo” como es de suponer
la policia ya estara al tanto del asunto y si les han dicho que
hirieron a uno me espera una semana de visitas a la
comisaria, aunque saben que no me van a sacar nada por
muy duros que sean.

—-Bueno, doctor, diganos qué se le debe.

-De momento una buena taza de café o lo que tengais, no
soy exigente, una copa de conac y luego la voluntad, pero si
andais cortos lo hablaré con “Quico”.

—No hace falta —el “Abisinio” saco un fajo de billetes de mil
pesetas, separd unos cuantos y se los dio al médico
preguntando —¢éSon suficientes?



—Estoy mas que pagado.

Después de tomarse el café y darles las ultimas
instrucciones respecto al herido, cogidé su maletin con el
instrumental y haciendo una sefia a Alfredo para que lo
devolviera a su casa se despidid de todos y se marché.

En los dias posteriores el herido evolucionaba muy
favorablemente, aunque de la herida aun salia algo de
supuracion porgue, como era logico, cerraba de dentro hacia
fuera, pero lo importante era que no tenia fiebre. A Mateo
lo que mas le preocupaba de esta situacion era que el herido
va hacia vida normal, pero nadie ponia fecha para marcharse
y en este asunto el Unico que saldria mas perjudicado era él
en caso de ser descubiertos. Tenia que hacerles ver que lo
estaban comprometiendo sin razon alguna, él habia
cumplido su compromiso al ofrecerles su casa, pero ya no
podia hacer mas por ellos, ese mismo dia en la sobremesa de
la comida del mediodia le dio por preguntar:

-Y del asunto del Valle de Aran ¢sabéis algo? Porque por
agui nadie sabe nada.

—Pues paso lo que tenia que pasar, fue un desastre total.
Aunque en un principio llegaron a ocupar algunos pueblos
pero en cuanto los militares se repusieron ya les fue cosa de
coser y cantar porque no tenian enfrente un enemigo
armado en condiciones, si me apuras ni siquiera motivados
para aguantar un atague medianamente serio de los



franquistas y tuvieron suerte de retirarse a tiempo porque
salieron por el tunel de Viella poco antes de que lo
controlaran los soldados de Yagtie, asi la cosa solo quedo en
desastre pero pudo acabar en una masacre porque los
hubieran cogido entre dos fuegos. En cuanto a los dirigentes,
segln me dijeron por alli solo se asomod Santiago Carrillo,
pero practicamente cuando ya se retiraban.

—Entonces por desgracia se cumplié lo que pensabamos,
no podia ser de otra manera, eso estaba condenado al
fracaso y paso lo de siempre, nosotros ponemos los muertos
y la gloria se la llevan los otros, y mientras tanto los del
Comité gozando de la mejor mesa y bodega en Paris.

Al dia siguiente por la tarde salié a tomar una copa, cdmo
era su costumbre, en un bar cercano al barrio chino, apenas
se habia mojado los labios cuando vio entrar en el local a
Rufino que como era de esperar se acerco a su mesa, pero
esta vez le lamo la atencion su manera de acercarse, lo hizo
mirando en todas direcciones como si quisiera estar seguro
de que nadie estaba vigilando. A Mateo le extrafio esa
actitud porque siempre tomaba asiento con una sonrisa,
pero esta vez su semblante era sumamente serio, incluso
después de sentarse se levantd y miro al exterior del local.

—Hola Rufi —saludé Mateo- ¢Qué te pasa?

—A mi no me pasa nada, pero a ti si que te puede pasar.



—-éA qué te refieres?

-Si tienes algo que ver con un robo a mano armada en una
casa de citas de lujo, andate con ojo, estan buscando a tres
y no solo la policia, el “Facerias” también se ha enterado
porgue lo acusan a él y su banda y como lo ha negado se ha
comprometido a buscar por su cuenta a los atracadores. He
venido a avisarte porque estan controlando toda Barcelona
por zonas, sobre todo las barriadas mas conflictivas. Esta
tarde o quizas mainana estaran por esas calles y he pensado
en ti porque hace dias que no te veo y me parecido muy raro,
si puedes evitarlo, no estés en tu casa en unos dias y si tienes
a alguien alli dile que se vaya inmediatamente porque Ia
vivienda esta registrada a nombre de tu mujer y la policia,
aungue no saben que tu te casaste con ella, saben que era
una contrabandista, o sea, para ellos una delincuente, si te
cogen alli lo pasaras muy mal, tendras suerte si sales vivo.

—iPero yo no tengo nada que ver!

—Pues como dicen los civiles, el que no tiene nada que ver
nada tiene que temer.

-De todas maneras, te lo agradezco, anda tomate algo.

—-Bueno, muchas gracias, pero hazme caso y desaparece
por un tiempo. En cuanto a Roberto ésabes algo?

—Hace un par de dias hablé con el abogado y me dijo que
era cuestion de dias, afirmaba que, aunque no era “trigo



limpio” tampoco lo habian podido acusar de nada en
concreto.

Como el aviso de Rufino tenia visos de urgencia se fueron
cada uno por direcciones opuestas, Mateo casi corrid a
darles la noticia a los tres.

-Tenéis que largaros inmediatamente.

—-¢A qué se debe tanta prisa? —casi bromed Alfredo- aqui
estamos estupendamente.

—No es por mi, me he visto con Rufino, a quien ya conocéis,
y me ha dicho confidencialmente que os estan buscando.
Manana esta previsto el control de esta zona y en particular
esta vivienda sera una de las que con toda seguridad sera
registrada ya que vosotros sabéis que Juana estaba fichada
como “presunta” y ésta casa esta a nombre de ella. Yo por si
acaso voy a largarme por un tiempo, vosotros podéis hacer
lo que os parezca, por mi podéis quedaros indefinidamente.
A lo mejor es una falsa alarma, pero el Rufino no suele
equivocarse cuando informa. —-Los otros tres se miraron,
conocian al Rufino y lo que decia Mateo era verdad.

—Nosotros nos vamos también -el “Abisinio” era el que
ejercia como jefe- Alfredo, vete a por el coche, mientras
nosotros recogeremos todo lo que pueda comprometer a
Mateo, aunque quizas la policia ignore la relacion de éste
con Juana.



—-éY tu que vas a hacer? —pregunto Vicente- é¢a déonde iras?
—AUn no lo sé, pero seguro que sera fuera de Barcelona.
-Si quieres puedes venir con nosotros.

—-Os lo agradezco, pero ahora mismo no me encuentro en
condiciones de tomar decisiones concretas, de momento
voy a salir de Barcelona, este ambiente y mi entorno me esta
perjudicando, tengo que irme, no veo otra salida.

En aguel momento entré Alfredo.
—-Todo listo, el coche esta en la puerta.

Se dieron un abrazo y con un jque tengas suerte
companero! se despidieron. Mateo se quedd solo, mirando
por una ventana coémo el coche se alejaba y mird por ultima
vez cada rincén y cada habitaciéon de aquella vivienda donde
tanta felicidad y tantos planes pensaron y que el destino se
encargo de malograr. Con lagrimas en los 0ojos y un nudo en
la garganta se fue, cerrando la puerta tras de si casi con
rabia, si antes no creia en Dios por razones ideologicas,
después de la muerte de Juana se reafirmo en su ateismo, y
no solo crecid su desafecto en lo sagrado sino también en las
personas, sus ojos habian visto demasiada maldad.

Camino con rapidez para alejarse lo antes posible de
aquella zona, estaba seguro que la informacién de Rufino era
veraz, no tenia la menor duda al igual que tampoco la tenia



en que lo mejor era salir de Barcelona lo antes posible, alli
no podia continuar, ni siquiera le animaba la idea de que
Roberto estaba a punto de salir. Entré en un bar y pidié un
carajillo y una copa de conac, necesitaba pensar con
tranquilidad lo que tenia que hacer y hacia donde podia ir,
penso en su pueblo, en sus padres, pero le aterraba la idea
de regresar a una vida en la que todos los dias son iguales,
qgue soblo se conversaba del tiempo, las cosechas y de la
guerra que perdieron. No, decididamente alli no seria feliz,
él necesitaba salir a la calle y ver gente que hablaba, discutia
y en ocasiones peleaba, donde hubiera buenos y malos,
donde nadie te conociera y tu no conocieras a nadie, su
territorio ideal era el barrio chino de Barcelona, pero alli no
podia continuar. De pronto vio la luz, a unos metros en una
mesa contigua oyo hablar en una lengua parecida al catalan,
primero no prestd atencion, pero uno de ellos repitié dos
veces el mismo nombre, “Valencia”, y su cerebro empezo a
comparar y se preguntd éy por qué no? pensandolo bien
Valencia era perfecta, era como Barcelona, pero mas
pequeia, siempre hacia buen tiempo, la gente era alegre y
no eran complicados en el trato, realmente era una buena
eleccion, pero antes tenia que pasar por el bufete del
abogado y liquidar la minuta.

El abogado lo recibidé con aire triunfal, casi como si lo
hubiera salvado del garrote vil.

-No me pregunte porque se lo voy a decir, este fin de
semana dormira en su casa.



-éComo lo sabe? ¢Esta seguro?

—Como que me tengo que morir, he visto la orden de excar-
celacion, soélo falta la firma del coronel juez instructor y sera
puesto en libertad sin cargos.

—Pues siendo asi s6lo me queda darle las gracias y liquidar
la minuta.

El abogado saco un papel firmado con unos numeros y una
cantidad escrita que a Mateo le parecid mas gque excesiva,
pero no dijo nada, por suerte habia pasado antes por el
banco y habia sacado una cantidad mas que suficiente
porque tenia previsto marcharse esa misma noche y llegar a
Valencia de cara al dia puesto que tenia que buscar
alojamiento y comprarse ropa.

Sin perder tiempo se fue a |la pension para darle la noticia
a Benita y Ramona, las cuales se abrazaron a él y empezaron
a llorar a lagrima viva.

Cuando se tranquilizaron se sentaron y mientras Ramona
atendia a la nifia, Benita prepard unas tazas de café. Mateo
dudaba en darles la noticia de que se marchaba de
Barcelona, pero al final pensé que seria mejor decirselo que
desaparecer sin mas.

-También he venido porgue quiero comunicaros que me
voy de Barcelona, creo que es lo mejor para mi, quiero
rehacer mi vida y por aqui no veo posibilidades.



Las dos mujeres protestaron con vehemencia, pero al final
con mas calma aceptaron su decision.

-éY dénde vas a ir? —preguntd Benita— aqui sabes que te
apreciamos todos.

—Ahora mismo no lo sé -mintiéo— de aqui me voy a la esta-
ciony alli decidiré.

—Pues cuando llegues a tu destino escribenos -dijo
Ramona sin parar de llorar- vy si algo necesitas, nos lo haces
saber, tu sabes que te quiero como un hijo.

—No te preocupes vaya a donde vaya no me faltara nada,
mientras pueda trabajar y alguien necesite un trabajador alli
estaré yo para cualquier trabajo.

Se despidieron de él con mas abrazos y mas lagrimas, y sin
volver la vista atras, con paso rapido se dirigio a la Modelo,
gueria despedirse de Roberto. Aunque no llevaba el pase
confiaba en que lo dejarian pasar, era horario de visita y
ademas habia entablado cierta amistad con el sargento de
guardia porque, previniendo esta situacion y para no pedirle
el pase a Benita, le entregd en varias ocasiones y siempre
bajo mano algun que otro paquete de tabaco rubio, regalo
sumamente estimado por cualquier soldado ya que la paga
era escasa y esa clase de tabaco era muy caro, como todo lo
importado.

Tal y como esperaba, al llegar no tuvo problemas, paso al



locutorio y a los pocos minutos se presentd Roberto y él,
como ya era costumbre, le daba doscientas pesetas, pero
Roberto protestd ya que ultimamente estaba mejor y Benita
le traia bastante comida.

—-Por favor, Mateo, no las necesito y tu lo sabes, Benita
siempre que viene me obliga a coger dinero y si no lo cojo
me amenaza con no traerme a la nina, ila muy puta me ha
encontrado el punto flaco! éLa has visto? Esta preciosa.

—-La he visto y tienes razon, esta preciosa y cada dia lo
estara mas, sobre todo si a su lado tiene un padre y una
madre, y por el dinero no te preocupes, es el ultimo que te
doy porgue me voy de Barcelona y no sé cuando volveré.

-éY a donde piensas ir? Aqui tienes a la gente que te
quiere, ¢donde vas a estar mejor?

—No lo sé pero quiero cambiar mi entorno, he de intentar
rehacer mi vida, aqui me siento un perdedor porque lo tuve
todo y lo perdi, y siento decirlo pero estoy recurriendo
demasiado a menudo a la botella de cofiac para poder
aguantar misoledad, si, quizas no te lo puedas creer pero me
siento solo, aunque esté con gente a la que quiero y sé que
me quiere, el recuerdo de Juana corre por mis venas y ocupa
todo mi cerebro, y me hace tanto dano que tengo que
emborracharme hasta el punto de no poder levantarme de
la silla.



-Tienes razon, eso esta mal, pero tu nunca has sido un per-
dedor porque donde hayas estado y donde vayas siempre
dejaras amigos, incluso con gente que no lo merecia y estoy
seguro de que, en cualquier lugar, quizas donde menos lo
esperes, hay una mujer buena esperandote para hacerte
feliz. Y lo seras, no lo dudes.

—Quizas tengas razon, pero no sera cualquier mujer la que
desplace a Juana de mi corazén, pero la vida mientras la
consumes te da muchas sorpresas, unas buenas y otras
malas, espero que algun dia me vengan las buenas.

-Te vendran, que no te quepa la menor duda porque tu te
lo mereces.

-Bueno, Roberto tengo que despedirme, ya estan
desalojando el locutorio, pero antes te daré mi ultimo
consejo: vuelve con Benita y disfruta de la vida junto a tu
hija.

-Si, posiblemente sea lo mejor, y tu cuidate y vuelve

cuando quieras, te queremos.

-Lo sé y siempre os recordaré, me voy triste, pero con
esperanza, adios, amigo.

Se estrecharon la mano, pero un impulso irrefrenable hizo
que se fundieran en un abrazo a pesar de la prohibicion y
cuando ya se marchaba le dijo mientras se alejaba.



—-iAh! Este fin de semana ya dormiras en casa y ojo con lo
gue haces, Benita ya lo sabe.

Sin poderse aguantar lanzo una risotada cuando oyo a
Roberto exclamar “jSeras hijo de putal”, pero estaba seguro
de que Roberto también entré en la celda riéndose.



Capitulo XIX

Se fue directo a la estacion y compro el billete a Valencia.
Como tenia unas tres horas antes de la salida considerd que
tenia tiempo mas que suficiente de comprar el equipaje
puesto que toda su ropa la habia dejado en el piso y no era
prudente regresar alli. Cerca de la estacion habia una tienda
de maletas, compro una mediana porque queria ir ligero de
equipaje, con tres mudas y algo de vestir considerd que era
suficiente, luego cend en la misma estacion y a su hora cogio
el tren a Valencia, capital en la que nunca habia estado, pero
de la que tenia muy buenas referencias. Después de toda la
noche de viaje llegd a Valencia donde, aunque hacia pocos
dias que habia empezado el invierno, tal y como le habian
contado el sol lucia con todo su esplendor. Se podia calificar
como un dia caluroso, desayuno en un bar y cuando salid,
como no conocia la ciudad pensé que lo mejor seria coger un
taxi.



-Soy nuevo en la ciudad y no la conozco -le explicé al
taxista— quiero que me dé un paseo por el centro y luego me
deja cerca del barrio chino.

El taxista dio unas vueltas por las calles mas principales y
tras una indicacion de Mateo lo dejé en lo que segun él eran
los aledafios del barrio chino, pago el servicio y se adentro
en una especie de laberinto de estrechas callejuelas,
compuestas de viejas casas y bastantes bares con poca luzy
muchos hombres y mujeres entremezcladas con ellos,
consintiendo tocamientos, porque eso también formaba
parte de la oferta sexual, sobre todo las que por su edad les
llegaban pocas oportunidades durante la noche.

Al final encontré un local que se adaptaba a sus
perspectivas de obtener informacion veraz y no interesada,
era un local cuyo rotulo decia con letras descoloridas
“BODEGA EL NAVARRO”, s6lo habia cuatro mesas de viejo
marmol, se sentd en una de ellas y pidid un conac, era el
unico cliente y cuando tuvo al bodeguero a su lado con el
servicio le dijo:

—Acabo de llegar a Valencia y queria ver si usted me hacia
el favor de indicarme si hay por aqui cerca alguna pension
medianamente decente porque pienso guedarme algun
tiempo.

-iHombre! Decente, decente... aqui va a encontrar pocas
cosas, pero dentro de lo que hay al final de la calle hay una



pension gue no esta mal. La duefia se llama Natalia, tiene
pocas habitaciones, pero dormira con sabanas limpias y no
hay chinches, iy no se lo digo en broma!

Mateo sonrio, de donde venia también habia problemas
con las chinches y toda clase de parasitos. De momento
aqguel hombre le caia bien y el cofiac era bueno.

—-éY esa pared? —pregunto- tan alta y tan larga, éies de
alguna carcel?

-No, eso es un convento de monjas reconvertido en
colegio para nifas huérfanas de la guerra, aqui las ensefan
a leer y escribir cuando son pequenas y de mayorcitas a coser
y guisar, luego las emplean como criadas en alguna casa de
aqui de la capital o de algun pueblo cercano, realmente
hacen una gran labor, sin embargo, la gente se arrodilla
delante de un cura cuando es delante de esas mujeres donde
nos deberiamos de arrodillar.

Mateo sonrid, no le cabia duda de que aquel tipo era uno
de los suyos, seguramente lo visitaria a menudo, pidid la
cuenta y otro cofac, luego se levantd y siguiendo las
instrucciones del bodeguero siguio la pared del convento
hasta el final y entonces en frente vio el letrero “PENSION
NATALIA”. La puerta de la entrada era bastante vieja, con
una aldaba llamo con fuerza y casi inmediatamente, como si
lo hubieran estado esperando detras de la puerta, aparecio
la duena, al parecer estaba sentada en una mesa camilla que



habia en un rincén con cuatro sillas del recibidor. La pension
era un edificio de dos plantas, en el bajo estaba lo que era la
vivienda de la al parecer la duena del negocio, aparte del
recibidor también habia una pequena cocina y una
habitacidon con una cama, y en la primera planta estaban las
habitaciones.

—éiQué desea?

Mateo se quedd un poco cortado porgue no se esperaba
que la duefa de una pension practicamente en el barrio
chino tuviera tan buen aspecto porque lo que tenia ante sus
0jos era un monumento de sefiora, pero lo que mas llamaba
la atencidén era su cara, pelirroja y bastante guapa, con
algunas pecas que lejos de afearla le daban un aire gracioso
al que acompanaban unos hermosos ojos azules que cuando
te miraban casi te sacaban los colores.

Mateo, al verla asi de pronto se quedd cortado y por unos
momentos se quedod sin saber qué responder. La duena al
notar la confusion y casi de mala manera le dijo:

-Qiga, no se confunda, esta pension es una casa decente.

-Disculpeme, no es que piense lo contrario, pero es que
vengo de Barcelona y precisamente era lo que ando
buscando, pregunté en la bodega y precisamente me
informaron muy bien de su pension, pero sinceramente no
me esperaba que me atendiera alguien como usted.



La mujer sonrié halagada, tampoco ella se esperaba una
respuesta tan directa y personal.

—-éVa a quedarse mucho tiempo? Lo pregunto porque no es
lo mismo hospedarse una noche que por varios dias o
semanas.

—Ahora mismo no sabria decirle, como minimo una
semana, pero podrian ser varios meses.

—Pues quizas pueda hacer algo por usted, vamos a
sentarnos y se lo explico. Actualmente dispongo de cinco
habitaciones pero una hace tiempo que no la alquilo, esa la
tendria que arreglar, pero no habria problema, en unas
horas la tendria lista para ser ocupada, en cuanto las otras
cuatro estan ocupadas por chicas de la calle, pero aqui no
ejercen, solo vienen a descansar cuando terminan su tra-
bajo, ellas saben que no quiero que entren hombres, es una
de las normas de obligado cumplimiento porque no estoy
dispuesta a que me cierren la pension porque se ejerza la
prostitucion, yo vivo de esto y no voy a perderlo, y eso
también va para cualquier hombre que se hospede, nada de
“amigas”, ni siquiera las familiares jovenes.

—Por eso no se preocupe, si las chicas trabajan por la noche
yo estaré ausente todo el dia y en ningun caso las molestaré,
por mi no debe de preocuparse.

—-éEntonces, debo de entender que se queda?



-Si, claro, me gusta mucho Valencia y sus... gentes.

Mateo dio un toque de picardia a sus ultimas palabras y
Natalia las entendid divertida, sus ojos chispearon picarones
y penso que aquel tipo le habia caido bien desde el primer
momento, aungue estuvo a punto de decirle que no tenia
habitaciones, pero sin saber porqué algo en su interior le
empujo a aceptarle a pesar de que le esperaban dos horas
de duro trabajo para dejar la habitacién en condiciones.

-Son las cinco, necesito unas dos horas para preparar la
habitacion puede irse a cenar y volver.

-No hay problema dejaré la maleta aqui y volveré después
de cenar.

Natalia lo vio alejarse y sonrid, aquel tipo le gustaba
porgue no se parecia en nada al clasico macarra siempre
bien vestido y el pelo chorreante de brillantina y pegado al
craneo al estilo de la época, éste que se habia presentado
como Mateo vestia normal, como cualquier persona que te
puedas encontrar en la calle, lo Unico que le intrigaba era la
razon por la que alguien dejaba Barcelona para irse a vivir a
Valencia, y precisamente alojarse en el barrio chino, ella que
se preciaba de conocer a los hombres estaba segura de que
huia de algo o de alguien.

Mientras, Mateo recorria el barrio chino sin fijarse en nada
porgue en realidad todos los barrios donde se ejerce la



prostitucion eran basicamente iguales, sencillamente eran
mercados en los que los hombres entraban a buscar un
“producto”, podia ser rubia, morena o pelirroja, todo
dependia del precio, si, pensandolo bien era como un
mercado.

Volvié sobre sus pasos y entro de nuevo en la bodega del
navarro, el cual se alegro de verle, Mateo pregunto si hacia
comidas y el bodeguero sonriendo dijo:

-Si no eres muy exigente yo hago comida para miy si viene
algun cliente y me lo dice con tiempo también puedo hacerle
lo que pida, siempre que no sea muy complicado, para hoy
tengo un perol de alubias con chorizo y luego freiré unas sar-
dinas.

—Perfecto, me sirves un buen plato y luego unas sardinas
con un par de huevos.

Se sentd a la mesa y el navarro se sentd con él, al poco
tiempo salio una mujer de la cocina y sirvio a los dos
hombres no sin antes llevar a la mesa dos vasos y una botella
de vino. El navarro escancio en los dos vasos diciendo:

—Este vino es el mejor de toda Valencia, me lo trae un
cosechero de un pueblo cercano, normalmente tiene toda la
cosecha vendida, pero a mi nunca me falta porque hicimos
la mili juntos, el vino se llama Malvasia y aunque muchas
bodegas sirven Malvasia ninguno es como éste, quizas lo



veas en los comercios embotellado, pero agui me lo traen en
odres de cien litros.

Mateo bebid un trago y aunque no era un experto admitio
que el vino era excelente, después de comer estuvieron
hablando, el navarro solo se levantaba para atender a algun
cliente y cuando Mateo consideré que su habitacion ya
estaria preparada pidio la cuenta, el navarro le dijo entonces
que el vino era gratis, que lo considerara como un
bienvenido a Valencia.

—Entonces espérame a comer todos los dias, estaba todo
muy bueno.

Entré en la pension y Natalia ya lo estaba esperando, lo
saludo jovialmente y le indico que le siguiera, subieron Ia
escalera hasta el primer piso y al final estaba la habitacion,
realmente la duefa habia hecho un buen trabajo, la cama
era metalica con sabanas limpias y debajo de la cama estaba
el clasico orinal.

—Al final en el otro extremo hay un lavabo, como las chicas
se acuestan tarde y se levantan tarde posiblemente no
coincidiréis, jah! las habitaciones se cierran por dentro.

—Esta todo muy bien, me gusta, hoy ya no saldré porque
estoy bastante cansado, me acostaré pronto.

—Bueno pues en ese caso buenas noches y que descanses.



—Buenas noches, gracias y hasta mafnana.

Natalia salido y sonrido cuando oydo que Mateo ponia el
cerrojo interior a la puerta, le habia gustado el detalle, se le
notaba por lo menos cierta honradez, no sabia por qué, pero
desde el primer momento le habia caido bien aquel tipo,
quizas porque se salia de lo normal. Natalia, como todas las
mujeres, era curiosa por naturaleza y considerd que tenia
qgue averiguar qué podia hacer un tipo como aquel en un
lugar como éste, alguien bien parecido que no viene en
busca de trabajo deja Barcelona y se planta en Valencia para
vivir en el barrio chino, era sencillamente increible, pero ella
se encargaria de averiguarlo.

Al dia siguiente esperd impaciente que se levantara, se
saludaron con toda cordialidad y Mateo se despidié con un
“hasta la noche” y ella le dijo:

—-La puerta siempre esta cerrada, pero tu llama porgue yo
estoy aqui abajo toda la noche oyendo la radio y te abriré.

-Muy bien, pero debo advertirte que no tengo hora fija,
simplemente me gusta andar, ando de un sitio para otro
hasta que me canso o me aburro.

Mateo se fue pensando que cada vez se sentia mas a gusto,
practicamente como en casa, habia conectado
perfectamente con la gente que habia encontrado, tanto el
navarro como Julia, su mujer, lo habian tratado de maravilla,



era gente sencilla y muy simpatica y en cuanto a Natalia ésta
le caia mejor que bien, porque era simpatica y sumamente
correcta en el trato. Estaba realmente contento, sentia que
habia acertado en el cambio, hasta las putas le parecian
menos pesadas, se ofrecian como era de esperar, pero no
insistian cuando el cliente las rechazaba, él se habia limitado
siempre a observar y ni se le pasaba por la imaginacion el
pagar por el servicio de ninguna de ellas.

Pasaron algunos dias y Mateo seguia la misma rutina,
desayunaba en algun bar y comia invariablemente en la
bodega del navarro, después de una larga sobremesa se iba
y daba unas vueltas por el barrio tomando algunas copas.
Aunque nunca iba muy borracho Natalia si le notd en alguna
ocasion que habia bebido mas de la cuenta, pero no dijo
nada porque lo que a ella le interesaba era si iba con chicas
y para eso habia establecido un seguimiento, apoyada por
las mujeres que se hospedaban en la pension, y ellas le
certificaban que hasta la fecha no habia estado con ninguna.

Su principal informante era Desideria, cuyo nombre profe-
sional era Desi la “Ratona”. La tal Desi era amiga de siempre,
habian venido del pueblo juntas para servir como criadas en
casas a cambio de comida y alguna entrada de cine los
domingos, sin embargo, el precio era tener que levantarse a
las siete y acostarse las ultimas totalmente machacadas de
tanto trabajar.

Pero un dia Natalia se acordd de que tenia una tia en



Valencia que tenia una pension, un familiar le habia dado un
papel con la direccion, se lo comentd a Desi y quedaron en
buscarla un domingo por la tarde, lo que no sabian era que
la pension estaba en el barrio chino, pero eso no las arredro,
cruzaron el barrio chino buscando la pension en medio de
silbidos de admiracion y exclamaciones mas o menos soeces,
hasta que por fin dieron con ella.

La tia, vieja prostituta y posteriormente alcahueta vio el
cielo abierto y |la vejez resuelta cuando abrio |la puerta y vio
aquellos dos “pimpollos”, y no le importd el hecho de ser
familia. En visitas sucesivas las convencio para que ejercieran
el que dicen que es el oficio mas viejo del mundo, diciéndoles
que ella conocia a gente muy importante que pagarian
mucho dinero y podrian vivir como reinas. Realmente no
tuvo que insistir mucho, sus jévenes carnes fueron pasto
facil de gente que si algo les sobraba era dinero y afnos, a
aquella vieja harpia no le importaba los hombres que se
acostaran con ellas, sélo le importaba llenar el cajon de Ia
mesa que habia a la entrada hasta que paso lo que nunca se
espera, Natalia quedd embarazada pero la vieja no podia
consentir que por un simple embarazo se hundiera la mina
de oro que le habia caido del cielo, por lo tanto convencio a
Natalia para que abortara aunque no de inmediato porque
embarazada aun podia trabajar unas semanas mas. La vieja
lo prepard todo y el dia que habia acordado con Natalia se
presentd una gitana vestida de enfermera e hizo que se
tendiera en la cama con los muslos abiertos y las piernas



flexionadas puso dos toallas dobladas debajo del culo de Ia
chica y le hizo que se cogiera a las barras de la cabecera y
sacando dos agujas de hacer calceta empezo a hurgar hasta
que saco trozos de algo, entonces Natalia, vencida por el
dolor se desmayod y eso evitd que empezara a gritar pero ni
estando asi evitd que aquella bestia humana parara de
hurgar a pesar de la intensa hemorragia.

Cuando despertd mird a aquella bruja con odio infinito,
pero ella sonrid y dijo:

-Ves, ya paso todo, dentro de un mes estaras como nueva.

Pero parte de la “operacion” habia sido observada por Desi
ya que por un descuido se habian dejado la puerta
entreabierta y hasta que pudo aguantar estuvo mirando lo
que le hacian a su amiga, se fue llorando a su habitacion
hasta que oy6 hablar a la supuesta enfermera que decia:

—Ahora durante una semana le haces lavativas de ruda, la
venden en los herbolarios y como ha perdido mucha sangre
gue coma bien y descanse.

Desi fue corriendo a la habitacion y al ver a su amiga se
asusto, tenia color de muerta, pero se dio cuenta de que aun
estaba viva porque las lagrimas corrian sin cesar por sus
descoloridas mejillas y se fundié con ella en un abrazo.

—-iQué te han hecho esas brujas?



-Desi... Desi, quiero morirme sacame de aqui, no quiero
volver a ver a esa bruja.

—No te preocupes, esa bestia ya no te hara mas dafio, te lo
prometo, ahora tienes que ponerte buena otra vez, descansa
gue de ahora en adelante me encargo yo.

Desi bajo las escaleras corriendo, sus ojos eran como dos
carbones encendidos y sin mirar la diferencia de edad cogid
a la vieja harpia del pelo, la arrastré por toda la casa mientras
la vieja no paraba de gritar y patalear y cuando ya se canso
le dio dos patadas a las costillas y dijo jadeando:

—-Abre los oidos y oye bien vieja bruja, si le pasa algo a
Natalia iré a la policia para que te encierren hasta que te
pudras vy si sales viva seré yo quién te mate.

Cuando ya estuvo restablecida se fueron para trabajar por
su cuenta, alquilaron un piso y empezaron a ganar dinero y
todo fue bien hasta que Desi conocié a Manuel, un macarra
que empezo a chulearla hasta el punto de sacarle hasta el
ultimo céntimo de lo que tenia ahorrado, pero un dia Natalia
entrd en casa y se la encontro llorando e intuyo lo que le pa-
saba a su amiga.

—-Seguro que es por Manuel, el chulo ese. Mira que te lo
adverti! A todas les hace igual, les saca el dinero y luego se
larga con otra para explotarla.

—Es que lo mio es peor.



—-éPor qué es peor? éno te habra pegado sifilis? En ese caso
ya sabes que no puedes “trabajar”.

-No, no es eso, es que estoy prenada.

Y Desi prorrumpio en un amargo llanto.
—-éSe lo has dicho?

Desi asintid con la cabeza sin parar de llorar.
-éY qué te dijo?

—Que tenia que abortar, que a él no lo parieron para
alimentar embarazadas, pero es que encima me ha dejado
sin una peseta.

—Por eso no te preocupes, el dinero no importa, para eso
estoy yo. Lo que importa ahora es lo que quieres hacer,
abortar ni se te ocurra, ya sabes lo que pasé conmigo, nunca
podré tener hijos y eso yo te juro que a ti no te va a pasar.

-éY qué hago? Yo lo quiero y no puedo perderlo, pero me
horroriza tener que abortar, aun recuerdo lo tuyo y se me
pone la carne de gallina.

—Pues vamos a hacer una cosa, no vas a volver con él,
aunqgue él tratara de explotarte hasta el ultimo minuto vy
también para que abortes te dira que no te haran dano, que
la operacion la hara un médico, que te dormiran y no te



enteraras Y en una semana estaras como nueva.

Y aungue Natalia tenia serias dudas, Desi le hizo caso y
rompio con el chulo, pero ella sabia que aquella gente no
soltaba facilmente una presa. Aunque ella estaba preparada
sabia que mientras estuviera en la calle él no se atreveria,
pero buscaria la ocasion. Y la ocasion llegd, Desi habia salido
y ella estaba sola en la habitacion, oyd unos golpes en la
puerta, mird6 por la mirilla y vio a Manuel. Le abrio
preguntando:

—-éQué quieres, Desi no esta’?

-Ya lo sé, pero vengo a hablar contigo.

—Pues dime lo que sea y largate.

—El asunto de que vengo a hablar es facil de adivinar.
—Pues explicate y no me hagas perder el tiempo.

—Pues mira, voy a ser breve, tu me has provocado un
perjuicio, Desi no quiere trabajar para mi y sé que has sido
tu la que le ha metido en la cabeza que no aborte y que no
me dé el dinero que gana, por lo tanto y a partir de este
momento tu trabajaras para mi, creo que es lo justo.

Natalia se lo quedd mirando pensativa y luego sonriendo
diciendo:



-Si, creo que tienes razdn, espera gque coja el bolso y bajaré
contigo.

Natalia se fue a la cocina mientras Manuel se frotaba las
manos, con el cambio salia ganando al cien por cien porque
Natalia era mejor que Desi, no estaba embarazada y ganaba
mas dinero, de pronto Natalia salié de la cocina, pero no
llevaba el bolso sino un cuchillo de cocina en cada mano y
echando lumbre por los ojos le grito:

-Tienes razon, creo que debo darte lo que mereces.

Pero Manuel, como la mayoria de la gente que vive a costa
de la desgracia de los demas era cobarde por naturaleza,
corrid con desesperacion hacia la puerta que abrid con
violencia, aunque no pudo evitar que Natalia le diera dos
pinchazos en los gluteos mientras bajaba la escalera
corriendo detras, gritandole:

—No corras cagon, hijo de la gran puta, te voy a dar lo que
te mereces y como me entere que andas molestando a Desi
te voy a sacar las tripas, cabron.

Natalia se quedd en el portal gritandole perrerias vy
amenazas, luego mird los cuchillos y vio que tenian sangre
en las puntas, aunque por la manera de correr de Manuel
sabia que no habia pinchado muy profundamente. Cuando
vino Desi y le contod lo sucedido le dio primero un ataque de
risa, pero luego cuando se calmo pregunto:



—No le habrds hecho mucho dafio, ¢verdad?

-iMe cago en tus muertos Desi! éNo lo estaras
compadeciendo?

-No, no es eso, pero es que cuando tu te enfadas no mides
las consecuencias.

-éY qué consecuencias nos puede acarrear un chulo de
mierda como ese?

—-No lo sé, pero él es muy violento y es capaz de cualquier
cosa.

—-iVenga ya Desi! Ese es un cagdn, como todos los de su
especie, lo que pasa es que si alguna tonta como tu se
enamora de alguno le hacen creer que son muy hombres,
pero la mayoria, por no decir todos, ni sirven para trabajar ni
para follar y eso que estan descansados.

Pero la vieja no se habia olvidado de “sus chicas” como las
llamaba ella y en varias ocasiones les habia enviado recados
para que fueran a hablar, decia que tenia que proponerles
algo, Natalia se lo comentd a su amiga, pero Desi rehusé
entrevistarse.

—Mira Natalia, yo no pienso volver alli, estoy casi fuera de
cuentas y no quiero disgustos, ademas Manuel quiere que
vuelva con él, dice que cuando vuelva a “trabajar” podré
guedarme todo lo que gane para que pueda mantener a mi



hijo, pero tu puedes hablar con ella, a lo mejor te conviene,
pero sobre todo no te dejes liar porque esas putas viejas se
las saben todas y algunas mas.

La vieja recibié a Natalia con una amplia sonrisa, pero
cuando intentd darle dos besos la rechazé con frialdad. La
vieja no hizo caso y la hizo pasar al interior, se sentarony la
vieja empezo con la estrategia de todas las alcahuetas,
alabando lo hermosa que estaba y lo guapa que era, pero
Natalia le contesto con desapego:

-Todo lo que me estas diciendo lo oigo a cada momento y
encima cobro, he venido sola porque Desi no quiere saber
nada de tiy lo que puedas proponer no le interesa.

-Sé gue tenéis motivos —bajo la vista— para estar dolidas
conmigo, sobre todo tu, pero me siento vieja y arrastro
varias enfermedades y no creo que vaya a durar mucho,
quisiera poder vivir tranquila lo que me quede de vida, mi
propuesta es que volvais a trabajar para mi, me dariais un
porcentaje de vuestras ganancias para que pudiera vivir sin
agobios y a mi muerte esta pension seria vuestra.

Natalia se quedé mirando a la vieja dudando de que
hablara en serio porque aquella Pension podria ser una mina
si se explotara bien, ella lo habia pensado muchas veces.

—Bueno -replicé Natalia- yo he oido tu propuesta, ahora
yo te haré otra, si quieres tranquilidad yo te busco una



vivienda de la cual yo pagaria el alquiler, ademas te pagaria
un sueldo mensual suficiente para, como tu dices, no pasar
agobios y ademas las medicinas que necesitaras. Por tu parte
me cederias la pension en propiedad y me ayudarias en el
coste de la rehabilitacion, naturalmente esto se haria ante
notario, jah! y no me digas que no tienes dinero porque sé
qgue lo tienes, encontré tu libreta de ahorros y sé que estas
forrada, piénsatelo y mandame tu respuesta antes de dos
dias. Si no hay respuesta olvidate de que existo.

La vieja se le quedd mirando como si fuera la primera vez
qgue la veia, preguntandose como podia ser que una chica de
pueblo que apenas sabia leer y escribir cuando llegd le
pudiera desarmar con una propuesta tan bien elaborada,
pero al final sonrid pensando en la rapidez con la que el
barrio chino espabila a |a gente.

—Esta bien, me lo pensaré y dentro de dos dias sabras mi
respuesta.

Natalia regres6 a casa casi corriendo, deseosa de
contarselo a su amiga, pero no estaba, lo cual le extrand
mucho. Regresé al barrio y la encontré con Manuel
tomandose un aperitivo, al verla con aquel sujeto se indignd
y cogiéndola del brazo con rabia le dijo:

—-éTu que haces aqui con este tipo?

Desi se solto casi con violencia y le respondio:



-Yo hago lo qué quiero y para que te enteres no pienso
volver contigo, me voy a vivir con él, yo lo quiero y él también
me quiere.

Natalia se le quedd mirando, su cara se puso roja de indig-
nacion, su primera intencion era abofetearla y luego
arrastrarla de los pelos por todo el barrio, pero se contuvo
por su estado, mientras el chulo se habia apartado y sonreia
satisfecho, esto aun indigné mas a Natalia que se fue hacia
él y le cruzo la cara de dos bofetadas, el macarra se contuvo
diciendo:

-No te doy una paliza porque eres mujer -dijo
pavoneandose- y sé que quieres que te folle.

-TU no me das una paliza, no por ser mujer sino porque no
tienes lo que tienen los hombres, en cuanto a ti —se encaro6
con Desi- quizas sea mejor que te desengafies por ti misma
porgue este tipo no te hara feliz ni siquiera en la cama, pero
alla tu con tu desgracia.

Sus palabras con el tiempo fueron proféticas, Manuel la
explotd hasta la extenuacion, le hizo otra hijay con algo mas
de treinta anos aparentaba cincuenta. La vieja acepto el
trato de Natalia y ademas pagd toda la rehabilitacion de la
pension, practicamente la hizo nueva por dentro y fuera, en
cuanto todo estuvo listo, de las cinco habitaciones del piso
puso cuatro en funcionamiento a modo de alquiler a tiempo
parcial para las trabajadoras del sexo, y la quinta se la



reservo para ella pese a que en la planta baja también habia
una pequeia habitacién con cama. Lo cierto es que acerto
de lleno y a partir de entonces dejé de hacer la calle, se
dedicod plenamente al control del negocio y todo fue bien
hasta que estallé la guerra, la gente dejo de frecuentar la
zona del barrio chino porque empezo a escasear el dinero y
a multiplicarse las enfermedades de indole sexual por falta
de médicos y medicinas debido a que todo estaba
militarizado.

Aun asi, Natalia no carecia de nada puesto que en su lista
de amantes habia incorporado a dos comerciantes de lazona
rural, los cuales la tenian abastecida de toda clase de
productos de la huerta, especialmente de legumbres como
garbanzos y habichuelas, hasta el punto que en infinidad de
ocasiones regalaba a las monjas del convento cercano algun
gue otro saco de legumbres, hecho que posiblemente la
salvo de la ruina cuando termind la guerra y quizas también
de la carcel ya que las monjas avalaron ante la policia que
era mujer bondadosa y de vida ejemplar porque gracias a
ella pudieron sostener el convento con los huérfanos de
guerra.

A partir de entonces las monjas y los huérfanos dejaron de
pasar hambre porque Natalia se las ingeniaba para recoger
lo que hiciera falta para el convento.

Una vez normalizada la situacion del pais, el barrio chino
volvio a ser lo que era y las habitaciones de la pension



volvieron a ser alquiladas a tiempo parcial, empezando
Natalia a vivir de nuevo con cierta comodidad y holgura, y
aungue era mujer con cierta fama de mal genio y que se
indignaba facilmente, era también sumamente bondadosa,
jamas dejo desamparada a ninguna de sus chicas cuando
qguedaban embarazadas, pero cuando se enteraba de que
alguna habia abortado jamas volvia a entrar en su casa.

Con Desi hizo las paces, porque en la guerra Manuel desa-
parecio y nunca mas se supo de él, ella tampoco lo buscd, ni
siquiera miré alguna vez los listados de muertos que se
exponian en Capitania y demas lugares publicos, su vida con
él habia sido realmente un infierno, por suerte, y gracias a
Natalia que siempre bajo mano la ayudd cuanto pudo, se
puso a vivir en casa de su amiga cuando termind la guerra,
para que la ayudara con las chicas, hasta que Natalia legalizo
la Pension como tal y las chicas dejaron de ejercer su trabajo
en sus habitaciones. Al final tuvo suerte, conocié a un
conductor de tranvias que se caso con ella, aunque no la
retird y continuo viviendo cerca del barrio chino. Hacia poco
mas de un ano que habia tenido otra nina y visitaba a Natalia
muy a menudo, se le veia feliz, habia recuperado parte de su
perdida lozania y frescura y su relacion con Natalia fue en
aumento, si es que esto era posible, hasta convertirse en su
confidente y casi en espia, y cuando Natalia le encargd que
le hiciera un seguimiento discreto a Mateo ya no dudé de
gue a su amiga le gustaba aquel tipo mas de lo normal, por
eso cierto dia le pregunté con marcado interés por Mateo:



—iPero chica! —exclamé- tu estas enamorada de ese tipo.

—-iVenga ya Desil Como puedes pensar eso, solo es un
borracho indecente, unicamente estoy esperando que me
haga alguna para sacarlo de la pension.

-A mi no me vengas con fandangos, si quisieras sacarlo ya
lo hubieras sacado, quizas puedas engafar al mundo entero,
pero no a mi, estamos juntas desde que nos parieron y te
conozco mejor que tu madre, pero como dices que no te
interesa no te contaré la ultima suya, aunque esta en boca
de todo el barrio y te aseguro que borracheras aparte es de
lo poco bueno que pasea por estas calles, cuando me lo
contaron no me lo podia creer.

-Bueno, no voy a negar que me cae bien, pero de eso a
estar enamorada... te diré, por si no lo sabes, que ya lo he
dejado en la calle tres veces porgue venia borracho y no le
quise abrir.

—-éPues entonces no te lo cuento, o si?

—-Bueno, haz lo que quieras —Natalia puso cara de indigna-
cion- pero si te vas sin contarlo no se te ocurra volver a mi
casa.

-Vale, vale, esta bien, lo contaré, como tu sabes que él
pasa mucho tiempo en la bodega del navarro y alli va
también como cliente habitual Paco el limpiabotas, por lo
visto se hicieron muy amigos hasta el punto que en una de



las borracheras que habitualmente cogian juntos Mateo le
pidid que le ensefiara el oficio y el Paco aceptd, Mateo
estuvo varios dias limpiando zapatos, incluso amplié el
negocio porque sabados y domingos iba por las casas y por
muy poco dinero limpiaba zapatos, pero sélo cuando Paco
estaba tan borracho que no podia ni con el cepillo y luego
Mateo le entregaba todo el dinero que habia recogido, pero
la semana pasada Paco cayd enfermo, cuando se entero
Mateo cogio la caja y se hizo un cartel que decia “Limpio
gratis, solo pido la voluntad para Paco”. La gente se volcd y
recogido bastante dinero, él todo lo que recogia se lo
entregaba al navarro, que llevaba la cuenta para quién la
quisiera ver y encima de no quedarse nada por su trabajo era
Mateo el que ponia el dinero cuando compraba el betun.
Cuando Paco se recupero regreso al barrio y fue directo a la
bodega, le entregaron el dinero y le contaron lo que habia
pasado, empezd a llorar de emocidén y cuando Mateo se
presentd en la bodega se le abrazé llorando, dandole las
gracias y al final acabaron los dos borrachos cantando por la
calle.

Cuando Desi acabod la narracion, Natalia no sabia si reir o
llorar, de lo que si estaba segura era de que aquel hombre
no se le iba a escapar, porque ella sabia que Mateo no era
un borracho ni un alcohdlico, estaba segura que sus
borracheras escondian un motivo, los borrachos raramente
lloraban sus borracheras y Mateo las lloraba siempre, era
evidente que algo le habia pasado para que buscara la



solucidon o el consuelo en la botella. Ella lo iba a sacar del
problema en que se habia metido, sabia que tenia por
delante un arduo trabajo, pero ella se encargaria de
borrarselo de la mente, costara lo que costara.

Desi se despidié diciéndole:

—Natalia, te lo repito, ese tipo vale la pena, seria una
lastima que un dia se fuera de aqui.

Pero en los dias siguientes no hubo ningun cambio de acti-
tud ni de costumbres, Mateo salia de la pension sobre las
nueve, después de asearse en el pequeno lavabo. Cuando
bajaba siempre encontraba a Natalia, cambiaban unas
palabras de manera mas o menos cortés y se iba a
desayunar. La verdad es que a Mateo le gustaba Natalia, vy
mucho, porgue lo tenia todo para hacer a cualquier hombre
feliz, en alguna ocasion le habia traido algun pequeio regalo,
nada importante, pero que ella siempre habia aceptado con
agrado, sin embargo cuando las cosas mejor marchaban
siempre cogia una borrachera que acababa indignando a
Natalia y cuando él llamaba a la puerta ella se asomaba por
un pequeno balconcito que daba a la calle y le increpaba a
grito pelado sin importarle la hora que fuera ni los que
pasaran por la calle.

—-jLargate! jBorracho indecente, no me molestes mas vy
vete a dormir la mona a otra parte, las habitaciones estan
todas ocupadas y no quiero ni verte!



Y en otras ocasiones era mas suave, se asomaba por el
balconcito diciendo:

—-iAh! Eres tu, si sabes que no vas a entrar, é{para qué
cojones llamas?

—iPor favor! -Suplicaba él- abreme, sé que estoy borracho,
pero hoy hace mucho frio.

Entonces si veia que tardaba en abrirle se acurrucaba en el
portal y empezaba a gimotear, él sabia que lo estaba oyendo
y por experiencia también sabia que esto le rompia el
corazon, entonces bajaba echando lumbre por los ojos, le
abria la puerta y hasta que no se encerraba en su habitacion
ella no paraba de lanzarle improperios.

Esa actitud la habia adoptado Natalia para ver si
avergonzandolo reaccionaba en positivo, pero los dias
pasaban y todo seguia igual hasta que de pronto una noche
todo cambid, era una mala nochey estaba lloviendo, era una
fina lluvia de la que cuando te das cuenta estas calado.

—-iMateo! Levantate y vete, ya es tarde y voy a cerrar.

Mateo levantd la cabeza, que reposaba sobre el frio
marmol de una de las mesas del local y miro al que lo estaba
despidiendo, era una mirada vacia, como si aceptara, pero
no comprendiera, sus ojos estaban acuosos como si hubiera
estado llorando mientras dormia, solia ocurrirle muchas
veces cuando estaba borracho.



—Esta bien, creo que tienes razon.

Cuando piso la calle, Mateo se restregd los ojos con la
mano tratando de ver lo suficiente para poder caminar con
cierta garantia de no tropezar con cualquier cosa, puesto
que a la borrachera que llevaba se le afadia la cerrada
oscuridad de la noche y la restriccion de luz eléctrica de casi
siempre.

—-iJoder! Cada dia me lo ponen mas dificil estos hijos de
puta encargados del alumbrado y encima lloviendo, suerte
qgue el convento no queda lejos.

En realidad, no buscaba el convento sino la pared de Ia
tapia que cerraba su perimetro, si tenia suerte de dar con
ella dormiria bajo techo, en caso contrario le esperaba una
noche de tiritera, aunque la borrachera lo inhibia un poco
del frio.

Pero esa noche al parecer era su noche de suerte o quizas
fue el frescor de la fina lluvia la que agudizé su instinto, lo
cierto fue que cuando se dio cuenta caminaba palpando la
pared del convento que por cierto era una pared muy altay
muy larga o por lo menos eso era lo que le parecia a él,
camino sin dejar de tocar las piedras porque sabia que si se
separaba podia desorientarse y acabar tendido en medio de
la calle.

De pronto su mano toco en falso, pero eso lo tranquilizo



puesto que habia llegado al torno de recogida de recién
nacidos, manoted por el hueco para seguir avanzando, pero
en aquel momento su mano tropezo con algo que parecia
una manta enrollada.

—Creo que he tenido suerte —penso- alguien ha dejado una
manta, me va a venir bien por si no me abre Natalia, que
conforme voy seguro que me deja en la calle.

Pero al meter la mano notd que algo se movia en el interior
del envoltorio y exclamo:

—iMe cago en mis muertos! jEsto es un nifio, me cago en la
madre que pario a quién lo haya dejado! jSi esto del torno
ya no funciona! Le daré la vuelta y mafiana las monjas que lo
lleven a donde sea, yo no quiero lios y a lo peor me acusan
de ser el padre, sélo me faltaria eso.

Rio su propia gracia, pero cuando intenté darle la vuelta al
torno éste no cedid, por lo visto lo habian blogueado desde
el interior para evitar que los dejaran. Se le habia presentado
un problema o quizas dos porque por una parte no podia
dejarlo alli y por otra si lo recogia éa donde lo llevaba? De
pronto en su cerebro se hizo la luz.

—-iYa estal Se lo llevare a Natalia y ella seguro que
encontrara una solucidn, ella conoce a mucha gente, pero
tendré que ir con cuidado porque es capaz de no abrirnos
porque a veces creo que no esta normal y hace cosas raras,



le diré que le traigo un regalo y cuando esté dentro se lo
ensefaré, a lo mejor le entra un ataque y se muere, pero no
creo, esa es muy dura.

Recogio el pequeno fardo con todo el cuidado de que fue
capaz y prosiguio el camino mientras se esforzaba pensando
en como abordar la situacion cuando se presentara ante ella.

—Tiene que parecer un regalo —se repetia una y otra vez.

Para tal fin se encamind hacia un descampado que habia
cerca, sabia que alli tiraban escombros y muebles rotos.

—Puede que encuentre alguna caja de cartdn, pero lo de la
cinta de colores lo veo dificil, aunque pensandolo bien
tampoco se lo iba a creer.

Por fin encontré el descampado, casi a ciegas fue
caminando mirando aqui y alla hasta que encontré una
pequena maleta.

—Esto me vendra de puta madre y no se enterara hasta que
la abra.

Con todo el cuidado de que fue capaz metio al crio con toda
la ropa que llevaba y con su correa cifid las dos partes de la
maleta que, coOmo estaba rota, no habia peligro de asfixia de
la criatura.

Aunque se equivoco un par de veces de calle por fin llegd



a la puerta de la pension, dejo la maleta en el suelo y dio tres
golpes de aldaba, era la senal convenida para abrir a los
clientes que lo solicitaran, cdmo parecia que tardaba en abrir
volvio a dar tres golpes y al poco tiempo oyd como se abrian
las puertas del balconcillo y la luz de una linterna taladré la
oscuridad hasta enfocar al autor de la llamada.

—iAh! Eres tu, sabes que no vas a entrar, no hace falta que
llames.

—Es que te traigo un regalo, abreme y te lo ensefaré, es
muy bonito.

—Muéstralo ahora o no entras, no me fio de ti, ademas hoy
también vienes borracho porque desde aqui noto la peste a
conac que llevas encima.

—Por favor, Natalia, que es verdad, enfoca la luz hacia la
puerta y veras una maleta, esta llena de algo que te gustar3,
estoy seguro.

Asi lo hizo, dirigio la luz hacia la puerta y efectivamente alli
habia una maleta, pero dudaba que alli hubiera algo que le
gustara, bajé para abrir la puerta pensando que aquel
insensato se habria metido en algun lio, de todas maneras,
el mal ya estaba hecho, veria qué llevaba la maleta y si no le
gustaba lo echaria a patadas a la calle.

Lo dejo entrar y puso la maleta con todo cuidado en la
mesa—camilla que habia y procedio a abrirla, Mateo la dejo



hacer con una sonrisa bailandole en los labios pero cuando
Natalia vio lo que contenia la maleta se llevd las manos a la
cabezay su cara cambio de color varias veces en cuestion de
segundos, luego se sentd y se quedd mirando
alternativamente a Mateo y al “regalo”, luego se fue a la
cocina y empezO a prepararse una infusion de valeriana,
siempre lo hacia cuando tenia que tomar decisiones que se
le escapaban del normal desarrollo en su vida cotidiana, des-
pués regreso sentandose de nuevo, mird fijamente a Mateo
y dijo:

-Bueno, ya estoy mas tranquila, aunque aun me estoy
preguntando por qué no te saco a patadas de mi casa, pero
ya que tu lo has traido me vas a decir qué cofio debo de hacer
con él porgue aungue no te lo creas, porque tu cerebro no
da mas de si, a estos “bichos” les tienes que dar de comer y
beber y ademas se cagan encima y le tienes que limpiar el
culo y vestirlos de nuevo, y sino berrean hasta que lo
consiguen pues a pesar de lo pequenos que son suelen ser
muy listos, asi que tu veras lo que hacemos.

Mateo miro a la criatura y después a Natalia, luego bajo los
0jos como avergonzado diciendo:

—Bueno... mujer yo pensé que como tu no tenias quizas te
gustaria tener uno vy a este nadie lo va a reclamar puesto que
me lo encontré en el torno y las monjas son madres, pero no
los han parido y no suelen portarse bien con ellos.



Pero Natalia casi no le escuchaba, la criatura habia
empezado a moverse, posiblemente ya tenia hambre y ella
no tenia en aquellos momentos nada para poder darle,
encima a esas horas no habia nada abierto, pero tenia que
pensar algo rapido porque tenia entendido que el estdmago
de los bebes era como un reloj y por lo visto a éste estaba a
punto de sonarle el timbre. Sélo habia una posibilidad, su
amiga Desi la “Ratona” hacia pocos dias que habia destetado
a una hija pequena y cabia la posibilidad de que aun tuviera
leche.

—Puesto que las cosas estan como estan, vamos a tratar de
darle una solucién inmediata y mafana ya pensaremos en
algo para salir del atolladero, de momento te vas, me buscas
a la “Ratona” y te la traes como sea, y cuando digo como sea
es para que no aparezcas sin ella, o ella o una vaca lechera,
tu veras.

—iPero si son las dos de la manana! A saber donde estara.

—-Vete a su casa, debe de estar alli, con el tiempo que hace
no creo que esté haciendo la calle, le dices que es cuestidn
de vida o muerte, ella lo entendera, me debe algunos favores
y vendra.

Mateo salid casi disparado, cuando Natalia se ponia borde
le convenia obedecer, lo cierto fue que al poco rato volvio
Mateo (al parecer ya se le habia pasado la borrachera) con
Desi, la amiga de Natalia, la cual al ver a su amiga le dijo:



-Tendras que ser muy convincente tras haberme sacado
de la cama para que no te arranque los pelos. Que me hagas
venir en una noche como ésta es para matarte.

—Entray lo veras, es un regalo que me ha traido éste y quie-
ro compartirlo contigo, tu bien sabes que siempre he sido
débil con las amigas y tu has sido para mi la mejor y por eso
pensé en ti, siempre me dijiste que una mano limpia a la otra,
por eso te mandé llamar.

Cuando Desi vio de qué iba el asunto exclamo bromeando:
—iHostia Natalia! iNo me digas que lo acabas de parir!

—-Déjate de bromas, sabes que me estropearon el aparato
de hacerlos en el primer aborto, aun me acuerdo de aquella
bruja con sus agujas de hacer calceta escarbando en mi cofio
y se me pone la carne de gallina, te juro que me alegré
cuando la asesinaron. Volviendo a lo nuestro, a ver si puedes
darle teta un dia o dos hasta que pueda quitarmelo de
encima, tu ya me conoces y sabes que yo siempre agradezco
los favores.

—-iVenga ya, Natalia! Esto para mi no es un favor, mis tetas
son dos fuentes, con mi segunda hija llegué a amamantar a
cuatro, dos y dos, no pude negarme porque esas mujeres no
tenian leche por el hambre que pasaban, jpara que luego
hablen mal de las putas! De todas maneras, vamos a ver
como esta, por el momento su aspecto no es malo, pero



vamos a desnudarlo, lo cambiaremos y luego lo alimento.

Las dos mujeres se pusieron manos a la obra, en apariencia
estaba sano y parecia que estaba bien alimentado.

—-De todas maneras —-recomendd Natalia— examinalo bien
porgue éste con la borrachera que llevaba es capaz de
haberle roto algun hueso sin darse cuenta.

Desi empezd a palparle con la experiencia de una
profesional, incluso recorriendo una a una todas las
vértebras de la columna vertebral y cuando termind se volvié
diciendo:

—Esta sanisimo, debe de tener algo mas de un mes puesto
que ya perdid el cordén umbilical, en cualquier caso, sera
dificil averiguar quién lo parid, puede que, si lo entregas en
la comisaria busquen a la madre, pero la que abandona un
hijo dificilmente lo va a tratar bien si se lo devuelven, en
estos casos nunca sabes qué es mejor.

—Entonces, équé puedo hacer? yo no tengo experiencia
alguna.

—-Por eso no te preocupes, en estos casos las mujeres
aprendemos rapido, ademas siempre se puede buscar a
alguien que lo adopte. Yo te ayudaré en lo que pueda con la
alimentacion, tu ya sabes donde buscarme, me lo traes y yo
en cualquier rincon le doy la teta.



—Gracias Desi, no lo olvidaré, ahora me ensefas a
cambiarlo y mafana ya pensaré algo.

Luego se entretuvieron registrando entre las ropas del
bebé por si llevara algo que lo identificara, pero solo llevaba
una pequena medallita de aluminio con un cordoncito
colgando del cuello y una cintita roja atada a la mufieca de
las que decian que protegia del “mal de o0jo”. Después Desi
ensefd a Natalia a cambiar los panales y una vez arreglado
le arrimé la teta, la cual empezd a succionar con verdadera
fruicion. Desi con alegria exclamo:

—Chupa, chupay no te preocupes, que no te |la vas a acabar,
creo que vas a ser un chico fuerte y precioso, seguro que
seras un buen macarra.

Tanto Mateo como Natalia rieron por la ocurrencia de Desi
a lo que Natalia contesto:

—Pues si le da por ahi que lo sea de tus hijas, éno te
gustaria?

-éY por qué no? Siempre sera mejor que se las folle un
amigo que un enemigo.

Entonces fueron los tres los que rieron, luego saco Natalia
una botella de anis y después de unas copas Desi se marcho
a descansar.

Mateo también se fue a dormir, pero Natalia esa noche no



durmiod porque Desi cuando termind de amamantarlo lo dejo
en sus brazos, era la primera vez que tenia un bebé en sus
brazos y en un principio se quedd un poco desconcertada,
pero poco a poco tomo conciencia de la situacion. El nifio
dormia placidamente y empezo a acariciarle las mejillas y sus
pequefias manitas y penso:

—La verdad es que es precioso, la mujer que lo adopte sera
muy feliz con él.

En ese momento le estaba acariciandola manita y él, de
pronto, empezo a apretarle el dedo indice con una fuerza
increible, no parecia la fuerza de un bebé, su corazén le dio
un salto en el pecho y como una corriente eléctrica le
sacudio el cerebro, cuando se percatd que el nifo la estaba
mirando fija y directamente a los 0jos era como si supiera lo
que estaba pensando, y en ese momento ya supo lo que
tenia que hacer, casi sin darse cuenta se acerco a la carita del
nino y empezo a besarlo con una dulzura como jamas habia
besado a nadie, unas lagrimas de auténtica gloria resbalaron
por sus mejillas, cayendo sobre la cabecita de aquel nifo, era
como un bautizo simbdlico y sin saber como ni porqué le
hablé como el que habla a alguien que la esta oyendo vy
entendiendo, aungue el nifo ya habia vuelto a cerrar los
0j0s.

—No te preocupes, tu ya eres mi hijo y no vas a tener otra
madre que no sea yo.



Al dia siguiente, apenas clared el dia ya tenia a Desi
llamando a la puerta. Casi corriendo se fue a abrirle la
puerta, estaba impaciente esperando a su amiga puesto que
ya hacia algunos minutos que el nifo se estaba revolviendo
y aunque no lloraba suponia que tenia hambre.

—Buenos dias, Natalia, écomo ha ido la noche?

—Buenos dias Desi, durmié como un bendito hasta hace
poco, lo he cambiado y esta tranquilo, pero... illevaba
mierda hasta el cogote!

—Eso no tiene importancia, peor es que te acuestes con un
tio medio borracho y que te vomite en la cama, eso si no te
lo hace cuando lo tienes encima.

-Joder, Desi, si es que pones unos ejemplos como para salir
corriendo.

En esto se presentdé Mateo, el cual rompiendo su
costumbre se habia afeitado como si fuera domingo, vy
aungue llevaba cara de resaca lucia muy buen aspecto,
también se habia cambiado la ropa, lo cierto era que para
nada hacia recordar al inseguro y tambaleante borracho de
la noche anterior.

Aunque no se podia decir que fuera un hombre muy guapo,
si resultaba bastante atractivo de cara, de facciones nobles
que, a pesar de su cautiverio, los duros trabajos y privaciones
no habian logrado borrar, sélo en su mirada se percibia en



ocasiones como si algo doloroso le estuviera royendo el
corazony el cerebro.

Por eso quizas en sus continuas borracheras las lagrimas
inundaban sus 0jos, cosa que no ocurria cuando estaba
sobrio, entonces era un tipo altamente simpatico.

-Vamos a sentarnos, quiero hablar con vosotras, con las
dos.

Ellas obedecieron al instante, Mateo habia hablado con un
tono de voz que no admitia réplica, esa actitud tampoco les
era conocida, no era la del Mateo que conocian.

—-¢Qué pensais hacer con el nino?
—-éQué pregunta es esa? ¢Qué crees tu que vamos a hacer?
—Lo pregunto porque este asunto puede traer cola.

—-No me importa que traiga cola o rabo, el nino es mioy me
lo voy a quedar.

Natalia se habia levantado de la silla y sus ojos echaban
llamaradas contra Mateo.

—jSiéntate y escucha! Estas cosas no son tan faciles como
te piensas, para empezar, tu eres soltera, nadie te ha visto
embarazada y encima regentas una pension en la que
solamente se hospedan putas, con todos mis respetos, y un



borracho medio loco. Con esto quiero decirte que cualquiera
gue pase por la calle y vea al nino te lo puede reclamar y
ningun juez te podra dar la razdn, aunque quiera.

La cara de Natalia paso del rojo de la indignacion al blanco
de la decepcidn mas absoluta, no habia dormido en toda la
noche pensando en el cambio que iba a dar su vida, toda la
ilusion y la pasion de ser madre se le venia abajo, pero Mateo
tenia razon, no tenia nada que justificara que aquella
criatura que el cielo le habia mandado fuera suya, se tapé la
cara con las manos y empezo a llorar desconsoladamente.
Mateo, que estaba a su lado, la abrazé tratando de
consolarla con palabras.

-Vamos Natalia, deja de llorar y busquemos una solucién.

-Tu me lo regalaste, fue un regalo tuyo y esto te obliga a ti
también a buscar una solucidn, y date prisa porqgue como
alguien intente quitarmelo tu seras el culpable.

—Esta bien, esta bien, tengo que admitir cierto porcentaje
de culpa, pero es que nunca pensé que te daria tan fuerte,
pensé que se lo darias a alguien de confianza, pero ya que no
ha sido asiy que piensas quedartelo lo mejor es que vayamos
a comprarle lo necesario.

Cémo las chicas estan durmiendo podemos ir los tres de
compras, que Desi venga con nosotros, que entiende de esto
y yo pagaré toda la compra.



-Tampoco es preciso que gastes tu dinero, yo también
tengo mis ahorros.

-Ya lo sé, pero como no tengo a nadie creo que es mejor
gue me lo gaste con tu hijo.

Al oir la palabra hijo, Natalia lo miré6 como jamas habia
mirado a nadie, pero esa mirada no le pasé desapercibida a
Desi, que dandole una palmadita en el culo a Natalia le
musito al oido sin que Mateo se diera cuenta.

-Si pones un poco de interés, antes de una semana estara
en tu cama.

Natalia sonrié porque ella también estaba segura de que
Mateo también la queria.

Y Desi, que era maestra en el arte de analizar los
sentimientos, entendid que ya era hora de que fueran juntos
a comprar algo tan importante para una pareja como hacer
la compra para un bebé, sabia que su amiga necesitaba
disfrutar de la compania de aquel hombre.

-Yo os haré una lista de lo que tenéis que comprar y yo,
mientras, me quedaré con el nifo.

Quedaron de acuerdo, tenian unas dos horas para hacer la
compra, al salir de casa Mateo la cogidé de la mano, pero ella
lo rechazd y se colgd de su brazo.



Cuando sintidé que Natalia lo cogia del brazo un escalofrio
le corrid por toda la espina dorsal, por primera vez desde que
murid Juana sentia algo por una mujer que en ese momento
no sabia definir, quizas no fuera el mismo sentimiento, pero
era bonito y a la vez placentero porque llevar a una mujer
pegada a ti, guapa y hermosa, era algo muy halagador
porque Natalia a sus treinta anos estaba en plenitud de todas
las virtudes fisicas que puedan adornar a una mujer. En
cuanto a ella, sentia la emocién de llevar a un hombre del
brazo como si fuera su marido, sentia la mirada de la gente
Yy no era como antes, ahora ya era diferente, antes era la
fulana que lucia un hombre de cierta edad, ahora era la joven
sefora que habia salido de compras con su marido, en esos
momentos se sentia una mujer realizada.

Jamas en su vida habia disfrutado tanto como comprando
la ropita para el bebé, mientras a Mateo todo lo que le
mostraba le parecia bien, sonreia y pagaba.

Regresaron a casa temprano, Desi habia terminado de
darle teta y lo estaba durmiendo, Natalia lo cogié en brazos
y Mateo se marchd a comer a la taberna del navarro.
Mientras comian, Mateo le explicé lo del nino y el navarro le
dio varios consejos basandose en casos que habian pasado,
no eran pocas las mujeres que habian parido y por ganarse
la vida en la calle les habian quitado el nifio y luego lo daban
en adopcion a familias de cierto poder adquisitivo.

—-Ahora mismo —-decia el navarro- aungue no lo reclame



nadie si se entera la policia le pueden quitar el nifo para que
se haga cargo el Estado, y normalmente suelen llevarlos a la
inclusa. Mi opinidon es que debéis conseguir como sea una
partida de nacimiento.

-éY ddénde consigo yo una partida de nacimiento? Aqui no
conozco a nadie.

—-Aqui o donde sea, naturalmente poniendo a Natalia como
madre y eso con caracter de urgencia porque pueden pasar
un monton de cosas, por ejemplo, que caiga enfermo vy lo
tuvieras que llevar a un hospital, sin papeles no loingresarian
Y NO quiero pensar si se 0s muere, como minimo podrian
acusaros de robo de menores y no descartes el de homicidio
involuntario. Total, que cuando saldriais de |la carcel Modelo
el chico posiblemente ya habria terminado la “mili”, asi es
qgue tu veras pero lo que tengas que hacer date prisa en
hacerlo.

Esta situacion que le estaba pintando el navarro le
preocupd mucho, no se podia imaginar a Natalia en la carcel
y sin el nino, salio de la taberna y se encamind a una
carpinteria cercana en la que hacia unos dias habia pasado
por alli y habia visto varias cunas muy bien hechas, pero
habia una que le llamé especialmente la atencién, era una
cuna mecedora. Fue con intencion de comprarla porque en
la planta baja donde dormia Natalia la cama que habia en |la
habitacidon era muy pequena para que pudiera dormir con el
nino y considerd que con la cuna la situacion seria mas



llevadera. Ya en la carpinteria pagd y cargd con la cuna,
cuando Natalia lo vio aparecer con la cuna a cuestas no pudo
contener la emociony lloré abrazada al nino que tenia en sus
brazos. Mateo cuando la vio de esa manera dijo:

—ijJoder Natalia! En ocasiones parece que te vayas a comer
a uno y en otras te deshaces como la sal en el agua, por lo
menos podrias darme las gracias ya que es un regalo para tu
hijo.

—Estate bien seguro que estos detalles no se van a perder
en la nada y no te preocupes que yo siempre pago, y suelo
pagar por encima del precio de origen.

-Bueno, en eso confio, me voy a tomar un café y vuelvo.

—-Por favor, Mateo -dijo con cara de preocupacion- que
sea so6lo un café.

—Por “eso” no te preocupes ya estoy curado.

Pero Natalia si estaba preocupada por muchas cosas,
estaba el nifo con su situacion y estaba Mateo, habia sido el
primer dia que habia estado con ella desde que llegd y habia
sido su dia mas feliz en muchos afios. Estaba segura que con
él podria conseguir la felicidad plena, pero le preocupaba su
adiccion al alcohol, sabia que era un enemigo poderoso, pero
también sabia que a Mateo ella le gustaba lo suficiente y
ademas estaba el nifo, pero aun con todo eso todo dependia
de la fuerza de voluntad del mismo Mateo.



Pero ese dia Mateo regresd temprano, cuando se canso de
merodear por todo el barrio se metio en la bodega, jugaron
unas partidas de cartas y después de cenar tomaron café y
como la noche se presentaba bastante fria se marcho.

Cuando llamé a la puerta, Natalia corrié hacia ella con el
corazon latiéndole a mil pulsaciones porque segun se
presentara podia ser el principio o el final de muchas cosas,
aunque esta vez tenia total confianza en que Mateo iba a
regresar sereno.

Y asi fue, cuando abrid la puerta y vio la sonrisa casi burlona
en la cara de Mateo exhald un suspiro de alivio y lo abrazo
dando gracias al cielo.

-Siéntate y caliéntate (debajo de la mesa—camilla habia un
brasero)

—-éComo se ha portado?

—Como un bendito, ahora esta un poco inquieto porque ya
le toca mamar, Desi esta al caer, llegara de un momento a
otro.

—-Me voy a sentar porque tengo que hablar contigo, pero
de lo que voy a decirte no quiero que se entere nadie, ni
siquiera Desi y quizas ni siquiera deberia decirtelo a ti.

Natalia acercdé una silla a la mesa con toda la preocupacioén
corriéndole por las venas.



—-éTan grave es el asunto? Si no confias en mi es mejor no
me lo cuentes.

—Me voy a Barcelona y no sé lo que tardaré en volver.

Natalia bajo la cabeza preguntandose por qué tenia tan
mala suerte que cuando entraba en su vida algo ilusionante
siempre acababa mal |a historia.

—¢Es... alguna mujer? Por mi no te preocupes.

En ese momento llamaron a la puerta, era Desi que venia a
dar teta al nino. Al ver la cara de su amiga le pregunto:

—-éQueé te pasa Natalia? tienes mala cara.

-No, no me pasa nada, es que me tenian que haber parido
muerta.

-Seguro que tiene la culpa éste, iqué le has dicho o hecho?

-Yo ni le he dicho ni le he hecho -y casi riéndose- que mas
quisiera yo poder hacerle, pero es que tiene un caracter que
a veces le quieres decir algo y no sabes como hacerlo, pero
ya que estas aqui quisiera que ajustaramos alguna manera
de compensarte las molestias, que son muchas y no sabemos
como pagarte.

—A mi no me debéis nada, lo que estoy haciendo se lo debo
mil veces a Natalia porque ella ha hecho por mi y por mis



hijas lo que no podré hacer yo por ella aunque viviera tres
vidas mas, Natalia se ha portado conmigo mejor que si
hubiera sido mi hermana, y ahora voy a dejaros ya, que aun
tiene la tripita llena para un rato.

Desi salié preocupada por el estado de animo de Natalia,
lo tenia por los suelos, pero estaba segura que la cosa tenia
arreglo, Natalia era muy inteligente y sabria capear el
temporal.

-Bueno —-Mateo trato de explicarse— ahora sigamos donde
lo dejamos.

-Ya te dije que no me debes ninguna explicacion, pero una
es tonta y a veces se ilusiona.

—-Es que eres el colmo, estoy tratando de explicarte el
porgué de miviajey tu, lejos de atenderme, te montas en un
potro desbocado imaginando problemas donde no los hay.
Si me voy a Barcelona es precisamente para evitarlos,
porgue el nino necesita papeles con urgencia, si ahora
cayera enfermo no lo podrias ingresar en ningun hospital y
si muriera, como suele pasar con tantos pequefios, podrias
ir a la carcel. Aqui en Valencia no conozco a nadie que pueda
echarnos una mano, pero en Barcelona no es asi, alli conozco
gente que si puede ayudarnos, si todo me sale bien, cuando
vuelva y entre por esa puerta el nifio sera tu hijo a todos los
efectos legales y nadie te lo podra quitar.



Ella bajé la cabeza y empezd a llorar desconsoladamente,
Mateo saco un panuelo y empezo a secarle las lagrimas, ella
levanto la vista y le mird a los ojos.

—Perddoname, es que soy muy burra y desconfiada, la gente
no suele portarse bien conmigo y menos los hombres, sélo
tu estas haciendo por mi lo que nunca pensé que haria nadie.

Al oir estas palabras, Mateo se sintido conmovido, cogio
entre sus manos la cara de Natalia, la cual no opuso
resistencia y la beso en la boca, ella se abrazé a él y ofrecio
de nuevo sus labios, él los volvié a besar con pasion y ella
pregunto:

—-éEntonces no hay otra mujer?

—-No la hay, pero si que la hubo, aunque esa es otra historia
que te contaré cuando vuelva, en todo caso respecto a lo que
hay entre nosotros, éte ha quedado totalmente claro?

-Me ha quedado clarisimo.
—Pues me voy a dormir que mafana tengo que madrugar.

-Si, sera mejor, pero llévate una vela porgue han cortado
la luz.

La volvidé a besar deseandole buenas noches y entré en su
habitacion dejando la vela encendida encima de la mesita, se
desvistido y se tumbd en la cama cubriéndose Unicamente



con la colcha, sin apagar la vela, le gustaba estar asi la noche
qgue volvia sereno meditando sobre su pasado y valorando su
presente, y realmente tenia motivos para estar contento.
Sobre todo, daba gracias al nino porque ese hecho que
parecia que no tenia importancia motivd su reaccion para
encontrarse a si mismo dejando el alcohol y ganandose el
amor de Natalia, aguella mujer de cabello de fuego y los ojos
azules mas hermosos que habia visto y que lo amaba como
nunca habia amado a nadie, se lo demostré cuando vio co-
rrer por sus mejillas lagrimas calientes como brasas, porque
eran lagrimas de felicidad.

Estaba cerrando los ojos para dormir cuando oy6 algo que
parecia el maullido de un gato, eran las bisagras de la puerta
de la habitacidon, cuando gird la vista hacia la puerta vio
enmarcada la figura de Natalia, que se acercé a la cama y
empezo a desnudarse. Mateo, al verla y sin bajar de la cama
la imito y luego ya desnudo se puso al lado de ella, la débil
luz de la vela hacia destacar la blancura de su piel y sacaba
destellos cobrizos de su pelo, resaltando el brillo de sus ojos
azules ya llenos de deseo, Mateo la abrazé besandola con
pasion a la vez que preguntaba:

—¢Estas segura de lo que estas haciendo?

-Si, lo estoy deseando con toda mi alma, y ahora tumbate
en la cama.

Mateo obedecié docilmente, Natalia puso en actividad



todo su repertorio en el arte del sexo, pero ahora no era la
profesional con un cliente, en esos momentos era la mujer
enamorada que buscaba que su hombre obtuviera el placer
y la felicidad total por el sexo. Cada centimetro de la piel de
Mateo fue besado y lamido hasta que, incapaz de
contenerse, sintio como el elixir de la vida se le escapaba sin
poder evitarlo. Pasados unos minutos en que los dos cuerpos
temblorosos y jadeantes quedaron inmoviles, se invirtieron
los papeles, entonces fue Mateo el que exploré todo el
cuerpo de ella que, a los pocos minutos, sintio el latigazo del
placer mas absoluto, su sangre corrid por sus venas como
lava volcanica, sus sienes parecia que iban a estallarle, y
entonces Mateo, que sentia cercano el estallido sexual de
ella, en un habil movimiento le abrid los muslos y la penetro
con fuerza, casi con violencia, ella lanzé un gemido vy tras
varias convulsiones quedd inmovil, Mateo también habia
llegado casi al mismo tiempo al orgasmo, ella se abrazo a su
espalda y empezd a mover las caderas ritmicamente, él Ia
dejo hacer, pero aguel movimiento incrementod de nuevo el
deseo sexual de Mateo, quien acompasdé su vaivén al
movimiento de caderas de ella que, ya cercana al éxtasis
sexual de nuevo, cruzo las piernas por encima de los rinones
de Mateo y cesé en el movimiento de caderas. El se percatd
entonces de la cercania del orgasmo de ella y arrecio en la
copula, segundos después el cuerpo de Natalia se tenso,
lanzando un fuerte gemido, relajé la presion de las piernas
sobre el cuerpo de Mateo y éste lanzé un grunido, sefal
inequivoca de que también habia entrado en el paraiso.



Mateo bajé de encima de la mujer y se tendié a su lado,
después de unos minutos de merecido descanso Natalia lo
beso con pasion diciendo:

-Tengo que dejarte, me parecio oir al nifo.

—Pues yo no he oido nada —dijo mientras le succionaba una
teta a ella.

—éPero es que no has tenido bastante?

—Contigo nunca tendré bastante, pero como estoy viendo
que quieres dejarme por “otro” te dejaré marchar, pero
preparate para cuando vuelva.

-Yo siempre estaré preparada para ti, y mas después de lo
de esta noche.

Después de descansar unas horas Mateo se levanto y se
aseo, bajo las escaleras y Natalia, al verlo, fue a su encuentro
y lo besd diciendo:

—Gracias Mateo por lo de anoche.

—éGracias por qué? Solo sucedid lo que tarde o temprano
hubiera sucedido.

-Te doy las gracias porque fue la noche mas feliz de toda
mi vida, siempre la recordaré.

—Eso no va a pasar.



—-éPor qué? -ella se puso tensa- ¢ No te gusto?
-Te digo que no va a pasar porque habra muchas como esa.

Natalia rio la ocurrencia, lo miré chispeandole sus ojos
azules, imaginando noches como aquella.

—Eres el colmo, anda vete ya porque estoy viendo que vas
a perder el tren.

Se volvieron a besar con pasion y Mateo se fue, al poco
tiempo llegd Desi y al verla dijo:

—Parece que escampo la tormenta porque cuando me fui
te querias morir.

—Pues si, no hubo tormenta y si un sol radiante.
—-iComo de radiante? ¢ Quieres decir que...?
-Si, sucedio y fue increible.

—-iComo de increible?

—-Como no te puedas imaginar, ha sido la noche mas
hermosa y mas feliz de toda mi vida, con decirte que fui yo
la que se fue de la cama... lo de ese hombre fue espectacular,
ha resultado ser el numero uno con diferencia y mira que
han pasado tios por mi cama, me dejo para el arrastre fue
algo increible.



—Pero supongo que él también se habra llevado lo suyo.

—Pues no lo sé, pero se ha levantado fresco como una
lechuga y se ha ido.

—-éSe haido a dénde? jSi son las siete de la manana!
-Se ha ido de viaje, a Barcelona concretamente.
-éY qué puede hacer alli que no pueda hacer aqui?

—-éQué quieres que te diga? Me dijo que tenia unos asuntos
urgentes que resolver y no quiso entrar en detalles, ademas
no me tiene que dar ninguna explicacion, al fin y al cabo, no
es mi marido, pero dijo que era cuestion de una semana.

—Pues andate con ojo porque si por alli se comporta como
contigo, quizas no lo dejen volver.

—-Ese vuelve, seguro -dijo Natalia sonriendo- lo que
disfruté conmigo no lo disfrutara con ninguna otra, ademas
le he vaciado los huevos para una semana por lo menos.

Las dos se quedaron riendo, mientras, el tren devoraba
kilbmetros hacia Barcelona. Mateo llegé a media mafnana, su
intencidon en principio era visitar a Ramona y Benita, tenia
cierta curiosidad por saber cdmo quedo el asunto con
Roberto, pero como era bastante temprano se fue al barrio
chino, comeria algo en algun restaurante y después daria
una vuelta por alli como despedida y asi lo hizo, comid en un



conocido restaurante y luego recorrio todo el barrio. Aunque
era temprano le extrand no encontrar a Rufino ni a Roberto,
por lo que ya se dirigio a la pension de Ramona, ésta lo
recibi6 como era de esperar, lo abrazé llorando como
siempre, en cuanto a Benita también lo recibié contenta, la
nifa también se criaba bien.

-éY Roberto? { Qué me dices de él? Creia que a estas horas
estaria viviendo contigo.

—Pues la verdad es que lo intentamos, pero no resulto, él
es de una manera de ser y yo de otra totalmente distinta,
ademas yo creia que la nifa lo ataria un poco, pero no fue
asi, cuando salié de la carcel continud con la misma vida de
antes. De tarde en tarde viene y salimos un rato con la nifia,
pero no lo veo con animo de cambiar.

-éY ddénde podria encontrarle? Me gustaria poder hablar
con él.

—Por detras de la plaza de Coldn hay unos billares, ultima-
mente suele ir por alli, pero tampoco es seguro, por la noche
lo encontraras en el barrio chino probablemente.

-Si hay alguna habitacion libre podria ocuparla ya que voy
a quedarme unos dias por Barcelona, tengo algunos asuntos
qgue resolver.

—Para ti en esta casa siempre habra una cama libre y una
mesa dispuesta porque siempre te estaremos agradecidas, y



nos gustaria que volvieras con nosotras.

—Eso hoy por hoy es imposible porque en Valencia dejé a
una persona que me esta esperando y posiblemente rehaga
mi vida junto a ella.

—Pues nos das una alegria porque mereces mas que nadie
ser feliz y sabemos, sin conocerla, que ella también lo sera
porgue eres la mejor persona que conoci jamas.

Mateo se marcho primero en busca de Roberto porque la
otra visita era a su amigo Vicente el comandante médico,
que era el que tenia que “arreglar” los papeles del nifo, pero
considerd que no era horario para estar en el hospital asi que
lo dejé para el dia siguiente. Ahora lo inmediato era
restaurar en la medida que fuera posible la situacion de
Roberto con Benita, pero la verdad es que no sabia como
entrar en el tema, Roberto era especial, lo conocia bien vy
cuando no le interesaba el asunto cortaba por lo sano,
aunque te dejara con la palabra en la boca. Tenia que
desplegar mucho tacto con él, se dirigié primero a los billares
y efectivamente alli lo encontré:

—-Hola, Roberto.
—-iHombre, Mateo! { Qué haces por aqui?

—Estaba en Valencia, me aburria un poco y pensé venir a
saludaros a vosotros y a algunos amigos mas y también a por
algunos papeles que me hacen falta.



—Pues vamos a sentarnos y hablaremos mas tranquilos.

Se sentaron y pidieron, Roberto un carajillo y Mateo un re-
fresco.

—-No me digas que dejaste el conac.

—Pues si, dejé el conac y cualquier bebida alcohdlica y te
aseguro que estoy mucho mejor, si no lo hubiera dejado
habria acabado mal y lo curioso es que pienso que no me
gustaba, pero los malos recuerdos me amarraron a la
botella, por suerte ya me liberé.

—¢éViste a la nina? Se cria bien, ¢verdad?

-Si, la he visto y la verdad es que esta muy crecida, pero,
épor qué me lo preguntas? Segun me dijeron vas poco por
alli.

-Bueno, tu ya me conoces, no quiero atarme a nada ni a
nadie. —Pues poco antes de salir de la Modelo no pensabas
lo mismo.

-Si, es cierto, pero te aseguro que lo intenté, incluso ahora
algun domingo salimos y hablamos, pero me aburro, yo no
soy hombre de familia.

Mateo vio que por ese lado no iba a funcionar y pensé cam-
biar de tactica.



—Quizas tengas razon y tu caracter no funcione al estar con
una sola mujer, y pensandolo bien quizas la nifa tampoco
sea tuya.

Roberto saltd de la silla, miré a Mateo echando lumbre por
los ojos, pero éste permanecid tranquilo porgue al fin habia
encontrado donde le “dolia el zapato” a Roberto.

-éQué quieres insinuar? ¢De donde has sacado esa
tonteria?

—-No estoy insinuando nada, me limito a repetir lo que tu
decias cuando Beni te comunicé que estaba embarazada de
ti.

Roberto volvidé a sentarse, pero Mateo sabia que habia
puesto el dedo en la llaga, la nifa le importaba mas de lo que
queria hacer creer.

—-La nifia es mia —dijo con rotundidad- iSi no hay mas que
verla!

—Pues te equivocas, la nina es de su madre, tu no tienes
ningun derecho, ni siquiera a verla, tU no pintas nada, y
suerte tienes de que tanto Benita como Ramona son
demasiado buenas, en otra casa ni entrarias, pero no abuses
de tu suerte.

—Pero yo las he ayudado, y las ayudo siempre que puedo,
porgue yo también tengo mis gastos, tengo que pagar el



alquiler del piso, la lavanderia y otras cosas no previstas que
surgen.

—Mlira, nos conocemos mucho y a mi no me vas a conmover
porque si fueras echando en una hucha lo que te gastas en
putas, tu hija tendria el porvenir resuelto aunque viviera
doscientos anos, y porque te aprecio te voy a decir algo mas,
tienes ya mas de cincuenta afios y Benita tiene la mitad y
esta en su plenitud, fisicamente hablando, aunque creo que
sufre cierto retraso mental porque sigue enamorada de ti,
pero andate con ojo porque son muchos hombres los que la
miran cuando pasa y no seria extrano que alguno se
atreviera y cuando te dieras cuenta tu hija tuviera otro
padre. Al fin y al cabo, étu que puedes ofrecerles?, éalguna
cartera robada, por ejemplo? Piénsalo, puede que aun estés
a tiempo.

Roberto bajé la vista y luego sorbid el ultimo trago del
carajillo.

-Puede que tengas razén, pero es precisamente por eso,
porgue no tengo nada que ofrecerles, solo sé hacer lo que
hago porque salvo en eso nunca trabajé en nada mas, por
eso no sé trabajar y mi edad ya me impide aprender oficio
alguno, pensandolo bien casi serda mejor que Benita elija a
otro hombre que la haga feliz.

—iPero es que estas ciego! Benita ya hace tiempo que eligid
Yy no quiere otro padre para su hija, te lo digo sinceramente,



nunca es tarde para aprender y tu tienes que ir pensando en
hacer algo util, un hombre como tu, inteligente y habil no
puede pasar el tiempo yendo de los billares al barrio chinoy
viceversa, este pais necesita levantarse y nadie tiene
derecho a sentarse a la orilla del camino a ver pasar el
tiempo, ademas ella no te pide que te deslomes trabajando,
solo pide comprension para ella y carino para su hija porque
la pension les da para vivir decentemente, y sinceramente,
creo que no piden gran cosa, pero mi duda esta en si tu seras
capaz de ofrecerles tan poca cosa, esa debe de ser tu Unica
decision.

-Bueno, no puedo prometerte nada, pero pensaré en
profundidad lo que me has dicho, un dia de estos iré vy
hablaré con ella.

—Pues no pierdas tiempo porque quizas sea ésta tu ultima
oportunidad.

Se despidieron quedando para el dia siguiente en el mismo
local para asi comer juntos y hablar del futuro.

Como le quedaba cerca, se fue al puerto porque tenia
ganas de comer una buena mariscada ya que la zona
portuaria era la meca del marisco y el pescado fresco.
Cuando regresoé a la pensidn encontré a Benita impaciente
esperandolo.

—éLo has encontrado?



-Si, lo encontré donde tu me dijiste y estuvimos hablando
de lo vuestro.

-éY qué te dijo? éVa a volver?

—Me dijo que vendria pronto a hablar contigo, pero no pro-
metid nada.

—-éY cual es tu opinion?

—Mi opinion es que él quiere volver, pero es muy orgulloso
y teme que en algun momento le puedas echar en cara que
no trabaja.

—-Eso no es verdad, jamas le eché en cara el que no
trabajara, pero lo que me dolia era que cuando salia nunca
me dijera donde iba ni cuando volveria. Ademas, cuando
volvia yo sabia que habia estado con mujeres por el olor a
perfume barato, yo so6lo pedia un poco de respeto para miy
para su hija y no creo que eso fuera pedir demasiado.

-Bueno, eso quizas se pueda arreglar, mafiana hemos
quedado para comer.

Al menos ya sabemos a qué atenernos, ahora es cuestion
de tacto y cuando venga tu ni te humilles ni le prometas
nada, pero hazle entender que todo dependera de su actitud
y consideracion, que en tu mesa siempre habra un plato de
comida para él, siempre partiendo del respeto mutuo.



—-Lo que dices esta muy bien pero ese cabron es muy terco
Yy no sé si resultara.

—Por lo menos habra que intentarlo, a veces el ledn resulta
gue no es tan fiero.

Después de un rato comentando cosas intrascendentes,
Benita le preguntd si estaba con alguna mujer, Mateo se
quedd un momento pensando la respuesta, pero al ver que
Ramona estaba presente y él no sabia mentir trato de eludir
el asunto.

—He conocido a una mujer, pero aun no hacemos vida en
comun, quizas cuando vuelva arregle este asunto.

—Pues nos das una alegria —-dijo Ramona- estabamos
preocupadas por si te iba mal donde estuvieras. Si te casas
con ella nos gustaria que algun dia nos la presentaras porque
estamos seguras de que habras escogido bien.

-Si me caso queda prometido, el viaje de novios sera a
Barcelona. Ahora me voy a descansar, ha sido un dia de
muchas emociones.

Al dia siguiente se levanto y después de desayunar en un
bar cercano se encamino al Hospital Militar ya que tenia que
entrevistarse con su amigo el comandante, se dirigio al cabo
de guardia y preguntd por el comandante Vicente Arnal
Garcia, rogandole que lo avisara de que en la puerta estaba
Mateo.



—-éiMateo sélo? —Preguntd el cabo sonriendo.
-Si, s6lo Mateo, es que soy de la familia.

El cabo se dirigid con rapidez al despacho y le dijo al
comandante cuadrandose:

-Mi comandante, un familiar suyo que dice llamarse
Mateo pregunta por usted.

El comandante no podia contener la risa y haciendo un
esfuerzo le dijo al cabo:

-Digale que suba a mi despacho, él ya sabe.

Cuando entré6 Mateo, aun se estaba partiendo de risa y
después de abrazarse con él dijo:

—-Las vueltas que da la vida, ahora resulta que somos
familia.

—-Hombre, tu ya me conoces, soy de los que piensan que el
tiempo es oro.

-Bueno, y équé puedo hacer por ti? Ya sabes que soy débil
con la familia —rieron los dos a un tiempo- cualquier favor
gue me pidas si esta en mi mano esta hecho.

—Es que esta vez no es uno, son dos.

—-iPero Mateo! —fingid indignarse- ées que te crees que soy



el genio de Aladino?, bueno dime, sé que no es cuestion de
dinero porque tu no eres de esos, pero cuéntame.

—Como te he dicho necesito dos favores porque tengo dos
problemas, y no es dinero lo que busco, necesito una partida
de nacimiento y un certificado de defuncion.

—-ijJoder! Lo de la defuncion es facil ya que por mi trabajo
casi todos los dias me cargo uno o dos, y a veces mas
-volvieron a reir- pero lo del nacimiento puede costar algo
mas porque depende de otras personas, pero se puede
conseguir, y ahora cuéntame la historia, hasta la tarde no
entro de servicio.

Vicente sacé dos copas, pero Mateo rechazo beber alcohol
y le pidié un refresco.

—Pues mira si, la semana pasada trajeron una bebida
americana, una especie de zarzaparrilla que se llama
Coca-Cola y se ha puesto de moda en todos los cabarets de
Barcelona, vamos a probarla, a lo mejor hace que me deje el
Whisky.

Con las bebidas en la mano Mateo empezd a contar su
desgraciada y tragica relacion y boda con Juana y, aunque
tenia papeles que certificaban su matrimonio en Francia, al
no tener el acta de defuncidon no podia casarse de nuevo ni
reclamar el piso que estaba escriturado a nombre de Juana.
En cuanto a la partida de nacimiento también le relaté todo



lo concerniente al niflo y también su proyecto con Natalia.

—-Como te dije, lo del acta esta facil, en cuanto a la partida
de nacimiento... como depende de otras personas puede
costarte algo.

-éComo cuanto? —-dijo Mateo echando mano a la cartera-
por dinero no te preocupes.

—Pues ahora mismo no sabria decirte... pongamos lo que
valga una buena mariscada.

—iSerds cabron! Menudo susto me has dado.

Y riendose como dos crios lo acompand hasta la puerta
diciéndole:

—Mafana tengo el dia libre, ven a media manana que ya lo
tendré todo listo, jah! éno te gustaria ser el padre del nifo?

—Pues mira, no estaria mal pensado, al fin y al cabo, yo lo
voy a criar. jEres un genio Vicente!

Y se fue feliz yendo al encuentro con Roberto, al que
encontro donde quedaron. Después de saludarse Mateo
pregunto:

—iComemos en el chino?

—Por mi vale, ¢hablaste con ella?



-Si, por supuesto, luego te lo cuento.

Llegaron al barrio chino casi sin hablar y buscaron un
pequefo restaurante que conocian y al que iban
habitualmente cuando trabajaban juntos, se sentaron en
una mesa lo suficientemente apartada y discreta como para
gue no se oyera su conversacion.

—-éHas pensado algo sobre lo que hablamos la ultima vez?
—-La verdad es que no, esperaba tu conversacion con ella.

—Ella cree que no vas a volver y si lo haces no vas a cumplir,
por lo tanto, si vuelves para no cumplir quizas sea mejor que
no vuelvas. Considera que ya la han humillado bastante en
esta vida y que la unica ilusion que le queda es ver crecer a
su hija con padre o sin él, si es con padre, mejor, pero si no
vas a ser un buen padre no vayas por alli, no quiere que su
hija tenga un padre que pasa mas tiempo en el barrio chino
qgue con ella.

Roberto bebid un sorbo de vino y se quedd mirando la copa
medio vacia.

—Quizas tengas razon, pero es que me lo pone muy dificil,
tu sabes que llevo un montdn de anos en el barrio chino, lo
considero mi territorio natural y ella quiere que cambie mi
estilo de vida y es que ademas no conozco otro, si al menos
me diera un tiempo...



—-iPero es que no te das cuenta! No te queda tiempo, tienes
mas de cincuenta afios, dentro de diez afios mas, y el tiempo
pasa rapido, quizas ya seas un pobre viejo lleno de achaques
y sin amigos reales, posiblemente sin un duro y ademas
cuando estés enfermo nadie acercara un vaso de agua a tus
labios sin que lo tengas que pagar.

Si piensas que liarte con alguna fulana te va a sacar del
atolladero, vas listo, de esa gente lo Unico que puedes sacar
es que te peguen una enfermedad de las que suele caérsete
la verga a pedazos, no lo dudes, te lo digo como se lo diria a
un hermano, forma una familia con Benita y a ser posible
casate con ella, te aseguro que lo esta deseando, veras
crecer una hija que cuando te dé un beso te dara la vida.

—iEres la hostia macho! Me estas dejando para que me
pegue un tiro, sélo puedo prometerte que lo voy a intentar
de nuevo, pero se me hace muy duro el cambio de vida.

-Todo cambio de vida suele ser traumatico, pero ten por
seguro que con poco gue pongas de tu parte habra valido la
penay no te arrepentiras.

El resto de la tarde lo pasaron discutiendo las ventajas y
desventajas del matrimonio hasta que saltd el nombre de
Rufino, segin Roberto un dia desaparecid y nadie lo ha
vuelto a ver, algunos dijeron que lo habian matado por ser
chivato de la policia, otros que se habia ido a Argentina, que
habia comprado una hacienda y era ganadero, pero lo unico



cierto era que nadie sabia nada de él, siempre fue hombre
de una personalidad muy compleja.

Se despidio de Roberto sin decirle que posiblemente no
volverian a verse porque al dia siguiente si Vicente ya tenia
los papeles se volvia a Valencia, estaba impaciente por ver
de nuevo a Natalia y darle la buena noticia, se irian a cenary
después ya se veria.

Benita estaba esperandolo y se sentaron, Ramona estaba
presente y tenia en brazos a la nifia, aquella cria le habia
dado la vida, Benita inquirio:

—-iQué te ha dicho? éVa a volver?

—Este fin de semana vendra para salir, quiere volver, pero
se le hace muy dificil, yo lo entiendo y quiero que tu lo
comprendas, él también quiere pedirte que le des un poco
de tiempo y durante ese periodo digamos de “aclimataciéon”
él se comportara con respeto y responsabilidad, tratara que
su comportamiento no sea humillante hacia ti como mujery
como persona. En cuanto a ti, te voy a decir lo que pienso
qgue debes hacer, en principio no tienes que presionarle para
gue se guede en casa sino muy al contrario, de cuando en
cuando debéis salir juntos a tomar un aperitivo e incluso salir
alguna noche a cenar en algun restaurante, en pocas
palabras, tienes que hacer lo que sea para que no se aburra,
eso lo notaras tu mejor que nadie, tienes que hacer lo
posible para que esté a gusto en tu compania, si lo consigues,



del resto se encargara la nina, porque dentro de nada no
podra pasar sin ella.

Mainana me vuelvo a Valencia, pero antes voy a haceros un
regalo, te voy a entregar la llave de un piso que tengo en
Sants, aqui esta la direccidon, podéis explotarlo en régimen
de alquiler, Ramona también es beneficiaria, solo tenéis que
pagar los gastos municipales.

A la mafana siguiente, después de despedirse de las
mujeres y desayunar en un bar se fue al Hospital Militar, era
ya media manana y segun le dijeron Vicente ya lo estaba
esperando, pero con ropa de paisano, se saludaron y le hizo
entrega de un sobre con el anagrama del Hospital.

-Aqui lo tienes, todo lo que pediste firmado y rubricado,
solo te pido que hagas buen uso de estos papeles, en caso
contrario se podria hacer mucho dafo a algunas personas,
pero como el problema esta en Valencia confio en que todo
salga bien. jAhora a ver a donde me llevas! ya sabes que de
sargento hacia arriba nos gustan mas las gambas que las
sardinas... iy yo soy comandante!

Después de toda la noche de ferrocarril Mateo llegd a
Valencia, desayuno en la misma estacion y entréo en una
barberia, llevaba barba de tres dias y el pelo ya necesitaba
un buen corte, queria presentarse dando una buena imagen.

A media manana regresé a la pension, llamo despacio



porgue sabia que a esas horas las chicas estaban
descansando, tras unos segundos le abrid la puerta Natalia,
posiblemente ya lo estaba esperando porque nada mas verlo
se echo en sus brazos besandolo apasionadamente, cuando
se calmo preguntd ansiosa:

—-éiConseguiste los papeles? ¢El nino ya es mi hijo?
—Consegui legalizarlo, pero no como hijo tuyo.

Al oir estas palabras Natalia se separd un par de metros,
puso los brazos en jarras y echando lumbre por los ojos
pregunto:

-éComo qué no?
Entonces Mateo sacé el sobre y desplego el papel.

—Como que no, segun este papel no es hijo tuyo... porque
es hijo de los dos.

Natalia se quedd como aturdida pero luego reacciono.

—-iMe cago en tus muertos! Qué susto me has dado, vaya
sorpresa, y mira por donde yo también tengo una sorpresa
para ti, vamos arriba y te la ensenaré.

La sorpresa era que las bisagras no maullaron al abrir la
puerta y la cama de un cuerpo habia sido sustituida por una
de matrimonio. Mateo se acerco y se sento en el borde de Ia



cama como probando el colchdn, pero Natalia ya se estaba
desnudando, Mateo al verla pregunto:

—-éPero qué haces? Llevo toda la noche de viaje sin dormir.

-Sin dormir estoy yo cuatro dias, asi que preparate porque
vamos a probar la cama jy sin limite de tiempo!



CAZARABET CONVERSA CON JOSE PERIS FERRER

José, hablanos un poco de esa necesidad, casi imperiosa de
trasladarnos y contarnos aquello que a ti también te
sobrevivio o preguntado de otra manera, écudl es el punto de
inflexion o la motivacion que te lleva a cabo el escribir esta
historia?

-Siempre he pensado que hay poca literatura sobre los
casos particulares, sobre gente que sufrio mucho... y en
concreto la gente que me relataba sus casos cuando yo
trabajaba con ellos.

—-Una historia, dicha sea de paso, que es una historia de



historias y de pequefos relatos...—Cuéntanos, épor qué hay
tantos prejuicios, tristemente aun permanentes, sobre las
personas vinculadas al ideal anarquista a los que todos se
apresuran a arrinconar como violentos, radicales, “mata
curas”y “quema Iglesias”?

-Porque realmente el anarquismo no les soluciondé en
ningun caso la vida diaria. El anarquismo en principio triunfo
—segun opiniones— en cooperativas y comunas, pero el
problema lo tenian en su propia doctrina ya que se regian
por un sistema asambleario, es decir, no habia jefes, todos
mandaban por igual y se hacia lo que la opinién mayoritaria
de la asamblea decidia. Cuando llegaron al gobierno, junto
con los socialistas hubo muchisimos problemas de
direccion... no es lo mismo gobernar una cooperativa que
una nacion. Ademas, previamente a la guerra civil, en todas
las manifestaciones habia pistolerismo, pero tanto de un
lado como del otro. Esto culmind con la clausura, por parte
del parlamento, de la academia de infanteria que dirigia
Franco, dejando en la calle a los mas de 800 oficiales que
—-naturalmente- se unieron al bando de Franco cuando
estallo la guerra. Todo ello, sumado al asesinato de José
Calvo Sotelo por parte de la guardia de asalto hizo que se
difundiera la vena mas violenta del anarquismo y la que,
posteriormente, fue la mas conocida.

—-Después de la victoria de los alzados, de los rebeldes



contra la Il Republica, me refiero a la victoria pasada por las
armas vino la represion, el esparcimiento del escarmiento,
del miedo y tu fuiste testigo directo, al fin y al cabo, naciste
en plena postguerra. ¢ Qué nos puedes reflexionar?

-Mi reflexidén es que, como en toda revolucion, el bando
ganador es el que hace la justicia. Normalmente, en un
porcentaje muy elevado mas bien habria que llamarla
“injusticia”, porque ademas de los archivos que recopilaron,
también vinieron la multitud de chivatazos de la gente que
no simpatizaba con la republica, contando que sus vecinos
eran enemigos, consiguiendo asi que se les castigara. La
represion fue total y sistematica.

-iQué era lo mas duro de aquellos anos de postguerra y
escarmiento? iComo se vive, pero sobre todo como se
sobrevive a ello?

—Lo mas duro fue el hambre y la necesidad. Hay que tener
muy en cuenta que mucha gente, ninos y jovenes, tenian a
sus padres en la cdarcel y tenian gue ingenidrselas para
sobrevivir. La falta de asistencia sanitaria hizo que muchos
ninos no resistieran las enfermedades. Las madres no
producian leche materna con la que dar de mamar a sus
bebés, de hecho, la mia, que por suerte si tenia, me
amamantd a mi jijy a otros tres hijos de vecinas!!!



-Amigo, ¢ Cudantos Mateos ha ido dejando la historia?

—Muchisimos... y el de mi libro sobrevivié de puro milagro.
A pesar de que es un personaje de ficcion, las carceles
estaban llenas de gente como él.

—Comienzas esta historia con Mateo en el campo de
concentracion de Lo Arenales en Cdceres, campos destinados
a sacar de cada uno de sus presos hasta la ultima gota de
sudor, a exprimirle en su vida desde el esfuerzo y el trabajo
fisico, sin mirar por la salud de ellos, por las condiciones de
trabajo y de alimentacion, por no hablar de los malos tratos...
los que sobrevivieron debieron quedar presos de estas
situaciones vividas y nunca cicatrizadas, équé nos puedes
comentar?

—Curiosamente los prisioneros hablaban muy poco de todo
lo que alli padecian, hablaban mas de las circunstancias que
les habian llevado hasta alli. Es decir, no culpaban a sus
captores, sino a los dirigentes y las acciones que les habian
hecho acabar en esos funestos sitios.

-Seguramente que también conociste a personas que
vivieron estos campos de concentracion, de prisioneros o de



trabajo, ¢ qué nos puedes comentar? Muchos no hablaron de
ello nunca o hasta pasados muchos anos, éverdad?

-Si, y he conocido personas que de tantas palizas los han
dejado tan invalidos que después no han podido trabajar a
causa de las secuelas fisicas. Frecuentemente, si por ejemplo
mandaban a tres personas a hacer una faena, si no podian,
en vez de mandar a mas gente a ayudar lo que hacian era
quitar a uno, o sea, aun hacian mas dificil la labor. Era casi
castigar por diversion. Las personas que sobrevivieron en
esos campos de concentracion eran vidas destruidas moral y
fisicamente. Ademas, trataban de no hablar de ello, mas que
nada por borrarlo de su mente, por anular esas malas
experiencias.

- ¢Como ves al movimiento de Recuperacion de la Memoria
Histdrica en un pais donde se inhabilita a los jueces que
quieren indagar en el franquismo o se han puesto muchas
trabas para las personas que quieren buscar a sus familiares
en fosas comunes, cunetas...? O donde Franco y Primo de
Rivera siguen estando enterrados recibiendo un ramo de
rosas todos los dias sobre su tumba. Inconcebible, ¢no?

-No me parece bien glorificar a esas personas que
causaron este dolor. En los dias que estamos me parece bien
gue quiten sus nombres de las calles, aunque, por otra parte,
acciones como éstas o como desenterrar fosas comunes no



soluciona ya nada, de hecho, puede que ni siquiera queden
tantos hijos de ejecutados como se cree, a quien devolverles
el cuerpo de sus padres para hacer un entierro digno.
Ademas, siendo justos, deberian de levantarse no solo las
fosas creadas por un bando, sino de ambos, y creo que ya no
es el momento.

—-cPiensas que algo se hizo mal, muy mal o insuficiente en
el periodo de la transicion cuando se hubiese tenido que
preparar el terreno para que el pais se hubiese asentado en
una democracia respetuosa y que hubiese puesto a todos en
su sitio?

—Pues pienso que se hizo relativamente bien porque se
aunaron criterios de ambos bandos. El partido comunista,
recordemos, estuvo en la transicion. Ademas, se consiguio
una amnistia total por parte de todos, que permitioé volver a
Espafa a muchos exiliados. Por supuesto, como en todo, se
podia haber hecho mas, pero creo que fue un buen
comienzo.

—-¢Como ha sido la acogida de Mateo el anarquista?

—Relativamente buena, el dia de la presentacion en el salon
de plenos del ayuntamiento vino muchisima gente, estaba
lleno. Ahora es un goteo de ventas y de comentarios, pero la



intencion de dejar plasmadas y transmitidas estas historias
esta conseguida.

—Cuando se publican esta especie de “testimonios” casi
todos los que los escriben me explican, me comentan que se
les aproxima mucha gente contandoles testimonios mds o
menos directos. i Te ha pasado a ti?, ¢nos puedes contar
algo?

-Si, tras el libro muchisima gente se me ha acercado a
contarme historias de sus familiares, padres, tios, etc., que
lo pasaron muy mal. Nunca se escribiran suficientes libros
para explicar todas esas historias de dolor.

—-Desarrollar la historia de Mateo y su deambular por la

vida, sobre todo después que sale del campo de
concentracion, ¢ha  supuesto mucha tarea de
documentacion?

—Realmente si, aunque hoy en dia es mas sencillo que
antes, el hecho de documentar los personajes, los barrios,
ciudades y pueblos exige buscar mucho, tanto en internet
como en multitud de libros que he ido recopilando. Es dificil
relatar una historia en un lugar en el que no has estado y
encima en un escenario cincuenta anos anterior.



—-Porque Mateo no se conforma con la sumision, no quiere
ni pretende rendirse y mds que nunca, con un fervor
renovado recoge las ideas y el ideal para luchar, sobre todo,
por la libertad, équé nos puedes decir?

—Mateo defendia sus ideales a capa y espada, aquellos que,
como él, no aceptaron la derrota, tuvieron que resarcirse
haciendo pequenos actos “terroristas” como hacer explotar
transformadores eléctricos o descarrilar trenes vy, los que no
se atrevian a tanto, imprimian y difundian propaganda
antifascista.

—-Alguien desconocido le avala para que salga del campo de
concentracion, pero no sabe quién es, debia ser una
sensacion muy rara, ¢no? iComo les puedes contar a
nuestros lectores que esto le afecta a nuestro protagonista
Mateo?

—Mateo no se atrevia ni a preguntar quién le habia avalado,
iii pensaba que se habian equivocado de persona!!! y salid
a toda prisa de aquel infierno. Después, ya con mas calma,
empezO a preguntarse quién podria haber sido v,
casualmente, se reencuentra con él ya mas adelante. Ahi
esta la gota de misterio que puse en la historia.



—El protagonista, Mateo, escoge la via de la resistencia,
pero muchos otros cogieron el camino de la resignacion o de
“cierta resignacion”, aunque su pensamiento fuese
resistente, pero querian volver a su pueblo, con su familia,
con las amistades y empezar a vivir en cierta paz -digo
cierta-... debieron ser la gran mayoria, pero estaban heridos
por dentroy lo estuvieron muchos anos. ¢ COmo se curan esas
heridas si es que pueden curarse?, é¢el hablar de ello, el contar
lo que les paso o incluso el escribirlo puede ejercer de
ejercicio de catarsis, como de curacion?

—Empiezas a pensar que la lucha ya no tiene interés debido
a la falta de resultados palpables y acabas aceptando la
realidad, a desear una vida mas tranquila y mas cercana a los
tuyos, a no esconderte. El hecho de escribirlo, de sacar
afuera todas tus inquietudes te desahoga, te tranquiliza el
espiritu. Haber honrado, en la medida que he podido, a esas
personas que me han contado esa parte tan amarga de su
vida hace que me sienta liberado, satisfecho y feliz por haber
dado trascendencia a la vida de una gente que sufrié unos
hechos que esperamos que no se repitan nunca.
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